Reading room | Alexandre Dumas | Le Comte De Monte-Cristo | 📋 | 📖 | 🔀 | French ⇄ Russian

XXXIII РИМСКИЕ РАЗБОЙНИКИ

Le lendemain, Franz se réveilla le premier, et aussitôt réveillé, sonna.

На другой день Франц проснулся первый и тотчас же позвонил.

Le tintement de la clochette vibrait encore, lorsque maître Pastrini entra en personne.

Колокольчик ещё не успел умолкнуть, как вошёл сам метр Пастрини.

«Eh bien, dit l'hôte triomphant, et sans même attendre que Franz l'interrogeât, je m'en doutais bien hier, Excellence, quand je ne voulais rien vous promettre; vous vous y êtes pris trop tard, et il n'y a plus une seule calèche à Rome: pour les trois derniers jours, s'entend.

— Вот видите, — торжествующе сказал хозяин, не ожидая даже вопроса Франца, — я вчера угадал, ваше сиятельство, когда не решился ничего обещать вам; вы слишком поздно спохватились, и во всем Риме нет ни одной коляски, то есть на последние три дня, разумеется.

—Oui, reprit Franz, c'est-à-dire pour ceux où elle est absolument nécessaire.

— Ну, конечно! — ответил Франц. — Именно на те дни, когда она больше всего нужна.

—Qu'y a-t-il?

— О чем это? —

demanda Albert en entrant, pas de calèche?

спросил Альбер, входя. — Нет коляски?

—Justement, mon cher ami, répondit Franz, et vous avez deviné du premier coup.

— Вы угадали, мой друг, — отвечал Франц.

—Eh bien, voilà une jolie ville que votre ville éternelle!

— Нечего сказать, хорош городишко, ваш вечный город!

—C'est-à-dire, Excellence, reprit maître Pastrini, qui désirait maintenir la capitale du monde chrétien dans une certaine dignité à l'égard de ses voyageurs, c'est-à-dire qu'il n'y a plus de calèche à partir de dimanche matin jusqu'à mardi soir, mais d'ici là vous en trouverez cinquante si vous voulez. —Ah!

— Я хочу сказать, ваша милость, — возразил метр Пастрини, желая поддержать достоинство столицы христианского мира в глазах приезжих, — я хочу сказать, что нет коляски с воскресенья утром до вторника вечером, но до воскресенья вы, если пожелаете, найдёте хоть пятьдесят.

c'est déjà quelque chose, dit Albert; nous sommes aujourd'hui jeudi; qui sait, d'ici à dimanche, ce qui peut arriver?

— Это уже лучше! — сказал Альбер. — Сегодня у нас четверг, кто знает, что может случиться до воскресенья?

—Il arrivera dix à douze mille voyageurs, répondit Franz, lesquels rendront la difficulté plus grande encore.

— Случится только то, что понаедет ещё тысяч десять— двенадцать народу, — отвечал Франц, — и положение станет ещё более затруднительным.

—Mon ami, dit Morcerf, jouissons du présent et n'assombrissons pas l'avenir.

— Любезный друг, — отвечал Морсер, — давайте наслаждаться настоящим и не думать мрачно о будущем.

—Au moins, demanda Franz, nous pourrons avoir une fenêtre?

— По крайней мере, окно у нас будет? — спросил Франц. — Окно?

—Sur quoi?

Куда?

—Sur la rue du Cours, parbleu!

— На Корсо, разумеется!

—Ah!

— Вы шутите!

bien oui, une fenêtre!

Окно! —

s'exclama maître Pastrini; impossible; de toute impossibilité!

воскликнул метр Пастрини. — Невозможно! Совершенно невозможно!

Il en restait une au cinquième étage du palais Doria, et elle a été louée à un prince russe pour vingt sequins par jour.»

Было одно незанятое, в шестом этаже палаццо Дориа, да и то отдали русскому князю за двадцать цехинов в день.

Les deux jeunes gens se regardaient d'un air stupéfait.

Молодые люди с изумлением переглянулись.

«Eh bien, mon cher, dit Franz à Albert, savez-vous ce qu'il y a de mieux à faire?

— Знаете, дорогой друг, — сказал Франц Альберу, — что нам остаётся делать?

c'est de nous en aller passer le carnaval à Venise; au moins là, si nous ne trouvons pas de voiture, nous trouverons des gondoles.

Проведём карнавал в Венеции; там если нет колясок, то, по крайней мере, есть гондолы.

—Ah! ma foi non!

— Ни в коем случае! —

s'écria Albert, j'ai décidé que je verrais le carnaval à Rome, et je l'y verrai, fût-ce sur des échasses.

воскликнул Альбер. — Я решил увидеть римский карнавал и увижу его хоть с ходулей.

—Tiens! s'écria Franz, c'est une idée triomphante, surtout pour éteindre les moccoletti, nous nous déguiserons en polichinelles vampires ou en habitants des Landes, et nous aurons un succès fou.

— Превосходная мысль, — подхватил Франц, — особенно, чтобы гасить мокколетти; мы нарядимся полишинелями, вампирами или обитателями ландов и будем иметь головокружительный успех.

—Leurs Excellences désirent-elles toujours une voiture jusqu'à dimanche?

— Их сиятельства все-таки желают получить экипаж хотя бы до воскресенья?

—Parbleu!

— Разумеется! —

dit Albert, est-ce que vous croyez que nous allons courir les rues de Rome à pied, comme des clercs d'huissier?

сказал Альбер. — Неужели вы думаете, что мы будем ходить по улицам Рима пешком, как какие-нибудь писари?

—Je vais m'empresser d'exécuter les ordres de Leurs Excellences, dit maître Pastrini:

— Приказание их сиятельств будет исполнено, — сказал метр Пастрини. —

seulement je les préviens que la voiture leur coûtera six piastres par jour.

Только предупреждаю, что экипаж будет вам стоить шесть пиастров в день.

—Et moi, mon cher monsieur Pastrini, dit Franz, moi qui ne suis pas notre voisin le millionnaire, je vous préviens à mon tour, qu'attendu que c'est la quatrième fois que je viens à Rome, je sais le prix des calèches, jours ordinaires, dimanches et fêtes. Nous vous donnerons douze piastres pour aujourd'hui, demain et après-demain, et vous aurez encore un fort joli bénéfice.

— А я, любезный синьор Пастрини, — подхватил Франц, — не будучи нашим соседом-миллионером, предупреждаю вас, что я четвёртый раз в Риме и знаю цену экипажам в будни, в праздники и по воскресеньям; мы вам дадим двенадцать пиастров за три дня, сегодняшний, завтрашний и послезавтрашний, и вы ещё недурно на этом наживётесь.

—Cependant, Excellence!...

— Позвольте, ваше сиятельство!.. —

dit maître Pastrini, essayant de se rebeller.

попытался возражать метр Пастрини.

—Allez, mon cher hôte, allez, dit Franz, ou je vais moi-même faire mon prix avec votre affettatore, qui est le mien aussi, c'est un vieil ami à moi, qui m'a déjà pas mal volé d'argent dans sa vie, et qui, dans l'espérance de m'en voler encore, en passera par un prix moindre que celui que je vous offre: vous perdrez donc la différence et ce sera votre faute.

— Как хотите, дорогой хозяин, как хотите, — сказал Франц, — или я сам сторгуюсь с вашим affittattore, которого я хорошо знаю, это мой старый приятель, он уже немало поживился за мой счёт, и, в надежде и впредь поживиться, он возьмёт с меня меньше, чем я вам предлагаю; вы потеряете разницу по своей собственной вине.

—Ne prenez pas cette peine, Excellence, dit maître Pastrini, avec ce sourire du spéculateur italien qui s'avoue vaincu, je ferai de mon mieux, et j'espère que vous serez content.

— Зачем вам беспокоиться, ваша милость? — сказал метр Пастрини с улыбкой итальянского обиралы, признающего себя побеждённым. — Постараюсь услужить вам и надеюсь, что вы будете довольны.

—À merveille!

— Вот и чудесно!

voilà ce qui s'appelle parler.

Давно бы так.

Quand voulez-vous la voiture?

— Когда вам угод о коляску?

—Dans une heure.

— Через час.

—Dans une heure elle sera à la porte.»

— Через час она будет у ворот.

Une heure après, effectivement, la voiture attendait les deux jeunes gens:

И действительно, через час экипаж ждал молодых людей; то была обыкновенная извозчичья пролётка, ввиду торжественного случая возведённая в чин коляски.

c'était un modeste fiacre que, vu la solennité de la circonstance, on avait élevé au rang de calèche; mais, quelque médiocre apparence qu'il eût, les deux jeunes gens se fussent trouvés bien heureux d'avoir un pareil véhicule pour les trois derniers jours.

Но, несмотря на её более чем скромный вид, молодые люди почли бы за счастье иметь её в своём распоряжении на последние три дня карнавала.

«Excellence!

— Ваше сиятельство! —

cria le cicérone en voyant Franz mettre le nez à la fenêtre, faut-il faire approcher le carrosse du palais?»

крикнул чичероне высунувшемуся в окно Францу. Подать карету ко дворцу?

Si habitué que fût Franz à l'emphase italienne, son premier mouvement fut de regarder autour de lui mais c'était bien à lui-même que ces paroles s'adressaient.

Хотя Франц и привык к напыщенным выражениям итальянцев, он все же бросил взгляд вокруг себя; но слова чичероне явно относились к нему.

Franz était l'Excellence; le carrosse, c'était le fiacre; le palais, c'était l'hôtel de Londres.

Его сиятельством был он сам, под каретой подразумевалась пролётка, а дворцом именовалась гостиница "Лондон".

Tout le génie laudatif de la nation était dans cette seule phrase.

Вся удивительная склонность итальянцев к преувеличению выразилась в этой фразе.

Franz et Albert descendirent.

Франц и Альбер сошли вниз.

Le carrosse s'approcha du palais.

Карета подкатила ко дворцу.

Leurs Excellences allongèrent leurs jambes sur les banquettes, le cicérone sauta sur le siège de derrière.

Их сиятельства развалились в экипаже, а чичероне вскочил на запятки.

«Où Leurs Excellences veulent-elles qu'on les conduise?

— Куда угодно ехать вашим сиятельствам?

—Mais, à Saint-Pierre d'abord, et au Colisée ensuite», dit Albert en véritable Parisien.

— Сначала к собору святого Петра, а потом к Колизею, — как истый парижанин, сказал Альбер.

Mais Albert ne savait pas une chose: c'est qu'il faut un jour pour voir Saint-Pierre, et un mois pour l'étudier:

Но Альбер не знал, что требуется целый день на осмотр собора святого Петра и целый месяц на его изучение.

la journée se passa donc rien qu'à voir Saint-Pierre.

Весь день прошёл только в осмотре собора святого Петра.

Tout à coup, les deux amis s'aperçurent que le jour baissait.

Вдруг друзья заметили, что день склоняется к вечеру.

Franz tira sa montre, il était quatre heures et demie.

Франц посмотрел на часы: было уже половина пятого.

On reprit aussitôt le chemin de l'hôtel.

Пришлось возвращаться в гостиницу.

À la porte, Franz donna l'ordre au cocher de se tenir prêt à huit heures.

Выходя из экипажа, Франц велел кучеру быть у подъезда в восемь часов.

Il voulait faire voir à Albert le Colisée au clair de lune, comme il lui avait fait voir Saint-Pierre au grand jour.

Он хотел показать Альберу Колизей при лунном свете, как показал ему собор святого Петра при лучах солнца.

Lorsqu'on fait voir à un ami une ville qu'on a déjà vue, on y met la même coquetterie qu'à montrer une femme dont on a été l'amant.

Когда показываешь приятелю город, в котором сам уже бывал, то вкладываешь в это столько же кокетства, как когда знакомишь его с женщиной, любовником которой когда-то был.

En conséquence, Franz traça au cocher son itinéraire; il devait sortir par la porte del Popolo, longer la muraille extérieure et rentrer par la porte San-Giovanni.

Поэтому Франц сам указал кучеру маршрут. Он должен был миновать ворота дель Пополо, ехать вдоль наружной стены и въехать в ворота Сан-Джованни.

Ainsi le Colisée leur apparaissait sans préparation aucune, et sans que le Capitole, le Forum, l'arc de Septime Sévère, le temple d'Antonin et Faustine et la Via Sacra eussent servi de degrés placés sur sa route pour le rapetisser.

Таким образом, Колизей сразу вырастет перед ними и величие его не будет умалено ни Капитолием, ни Форумом, ни аркою Септимия Севера, ни храмом Антонина и Фаустины на виа Сакра, которые они могли бы увидеть на пути к нему. Сели обедать.

On se mit à table: maître Pastrini avait promis à ses hôtes un festin excellent; il leur donna un dîner passable: il n'y avait rien à dire.

Метр Пастрини обещал им превосходный обед; обед оказался сносным, придраться было не к чему.

À la fin du dîner, il entra lui-même: Franz crut d'abord que c'était pour recevoir ses compliments et s'apprêtait à les lui faire, lorsqu'aux premiers mots il l'interrompit:

К концу обеда явился хозяин; Франц подумал, что он пришёл выслушать одобрение, и готовился польстить ему, но Пастрини с первых же слов прервал его.

«Excellence, dit-il, je suis flatté de votre approbation; mais ce n'était pas pour cela que j'étais monté chez vous....

— Ваше сиятельство, — сказал он, — я весьма польщён вашими похвалами, но я пришёл не за этим.

—Était-ce pour nous dire que vous aviez trouvé une voiture?

— Может быть, вы пришли сказать, что нашли для нас экипаж? —

demanda Albert en allumant son cigare.

спросил Альбер, закуривая сигару.

—Encore moins, et même, Excellence, vous ferez bien de n'y plus penser et d'en prendre votre parti.

— Ещё того менее, и я советую вашему сиятельству бросить думать об этом и примириться с положением.

À Rome, les choses se peuvent ou ne se peuvent pas.

В Риме вещи возможны или невозможны.

Quand on vous a dit qu'elles ne se pouvaient pas, c'est fini.

Когда вам говорят, что невозможно, то дело кончено.

—À Paris, c'est bien plus commode:

— В Париже много удобнее:

quand cela ne se peut pas, on paie le double et l'on a à l'instant même ce que l'on demande.

когда вам говорят, что это невозможно, вы платите вдвое и тотчас же получаете то, что вам нужно.

—J'entends dire cela à tous les Français, dit maître Pastrini un peu piqué, ce qui fait que je ne comprends pas comment ils voyagent.

— Так говорят все французы, — отвечал задетый за живое метр Пастрини, — и я, право, не понимаю, зачем они путешествуют?

—Mais aussi, dit Albert en poussant flegmatiquement sa fumée au plafond et en se renversant balancé sur les deux pieds de derrière de son fauteuil, ce sont les fous et les niais comme nous qui voyagent; les gens sensés ne quittent pas leur hôtel de la rue du Helder, le boulevard de Gand et le café de Paris.»

— Поэтому, — сказал Альбер, невозмутимо пуская дым в потолок и раскачиваясь в кресле, — поэтому путешествуют только такие безумцы и дураки, как мы; умные люди предпочитают свой особняк на улице Эльдер, Гентский бульвар и Кафеде-Пари.

Il va sans dire qu'Albert demeurait dans la rue susdite, faisait tous les jours sa promenade fashionable, et dînait quotidiennement dans le seul café où l'on dîne, quand toutefois on est en bons termes avec les garçons.

Не приходится объяснять, что Альбер жил на названной улице, каждый день прогуливался по фешенебельному бульвару и обедал в том единственном кафе, где подают обед, и то лишь при условии хороших отношений с официантами.

Maître Pastrini resta un instant silencieux, il était évident qu'il méditait la réponse, qui sans doute ne lui paraissait pas parfaitement claire.

Метр Пастрини ничего не ответил, очевидно обдумывая ответ Альбера, показавшийся ему не вполне ясным.

«Mais enfin, dit Franz à son tour, interrompant les réflexions géographiques de son hôte, vous étiez venu dans un but quelconque; voulez-vous nous exposer l'objet de votre visite?

— Однако, — сказал Франц, прерывая размышления хозяина о топографии Парижа, — вы все же пришли к нам с какой-нибудь целью. С какой именно?

—Ah! c'est juste; le voici:

— Вы совершенно правы; речь идёт вот о чем:

vous avez commandé la calèche pour huit heures?

вы велели подать коляску к восьми часам?

—Parfaitement.

— Да.

—Vous avez l'intention de visiter il Colosseo?

— Хотите взглянуть на Колоссео?

—C'est-à-dire le Colisée?

— Вы хотите сказать: на Колизей?

—C'est exactement la même chose.

— Это одно и то же.

—Soit.

— Пожалуй.

—Vous avez dit à votre cocher de sortir par la porte del Popolo, de faire le tour des murs et de rentrer par la porte San-Giovanni?

— Вы велели кучеру выехать в ворота дель Пополо, проехать вдоль наружной стены и возвратиться через ворота Сан-Джованни?

—Ce sont mes propres paroles.

— Совершенно верно.

—Eh bien, cet itinéraire est impossible.

— Такой путь невозможен.

—Impossible!

— Невозможен?

—Ou du moins fort dangereux.

— Или во всяком случае очень опасен.

—Dangereux!

— Опасен?

et pourquoi?

Почему?

—À cause du fameux Luigi Vampa.

— Из-за знаменитого Луиджи Вампа.

—D'abord, mon cher hôte, qu'est-ce que le fameux Luigi Vampa?

— Позвольте, любезный хозяин, — сказал Альбер, — прежде всего, кто такой ваш знаменитый Луиджи Вампа?

demanda Albert; il peut être très fameux à Rome, mais je vous préviens qu'il est ignoré à Paris.

Он, может быть, очень знаменит в Риме, но, уверяю вас, совершенно неизвестен в Париже.

—Comment!

— Как!

vous ne le connaissez pas?

Вы его не знаете?

—Je n'ai pas cet honneur.

— Не имею этой чести.

—Vous n'avez jamais entendu prononcer son nom?

— Вы никогда не слышали его имени?

—Jamais.

— Никогда.

—Eh bien, c'est un bandit auprès duquel les Deseraris et les Gasparone sont des espèces d'enfants de chœur.

— Так знайте, что это разбойник, перед которым Десерарис и Гаспароне — просто мальчики из церковного хора.

—Attention, Albert!

— Внимание, Альбер! —

s'écria Franz, voilà donc enfin un bandit!

воскликнул Франц. — Наконец-то на сцене появляется разбойник.

—Je vous préviens, mon cher hôte, que je ne croirai pas un mot de ce que vous allez nous dire.

— Любезный хозяин, предупреждаю вас, я не поверю ни одному слову.

Ce point arrêté entre nous, parlez tant que vous voudrez, je vous écoute.

А засим можете говорить, сколько вам угодно; я вас слушаю: "

«Il y avait une fois...»

"Жил да был…"

Eh bien, allez donc!»

Ну что же, начинайте!

Maître Pastrini se retourna du côté de Franz, qui lui paraissait le plus raisonnable des deux jeunes gens.

Метр Пастрини повернулся к Францу, который казался ему наиболее благоразумным из двух приятелей.

Il faut rendre justice au brave homme:

Надобно отдать справедливость честному малому:

il avait logé bien des Français dans sa vie, mais jamais il n'avait compris certain côté de leur esprit.

за его жизнь в гостинице перебывало немало французов, но некоторые свойства их ума остались для него загадкой.

«Excellence, dit-il fort gravement, s'adressant, comme nous l'avons dit, à Franz, si vous me regardez comme un menteur, il est inutile que je vous dise ce que je voulais vous dire; je puis cependant vous affirmer que c'était dans l'intérêt de Vos Excellences.

— Ваша милость, — сказал он очень серьезно, обращаясь, как мы уже сказали, к Францу, — если вы считаете меня лгуном, бесполезно говорить вам то, что я намеревался вам сообщить; однако смею уверить, что я имел в виду вашу же пользу.

—Albert ne vous dit pas que vous êtes un menteur, mon cher monsieur Pastrini, reprit Franz, il vous dit qu'il ne vous croira pas, voilà tout.

— Альбер не сказал, что вы лгун, дорогой синьор Пастрини, — прервал Франц, — он сказал, что не поверит вам, только и всего.

Mais, moi, je vous croirai, soyez tranquille; parlez donc.

Но я вам поверю, будьте спокойны; говорите же.

—Cependant, Excellence, vous comprenez bien que si l'on met en doute ma véracité...

— Однако, ваше сиятельство, вы понимаете, что если моя правдивость под сомнением…

—Mon cher, reprit Franz, vous êtes plus susceptible que Cassandre, qui cependant était prophétesse, et que personne n'écoutait; tandis que vous, au moins, vous êtes sûr de la moitié de votre auditoire.

— Дорогой мой, — прервал Франц, — вы обидчивее Кассандры, но ведь она была пророчица, и её никто не слушал, а вам обеспечено внимание половины вашей аудитории.

Voyons, asseyez-vous, et dites-nous ce que c'est que M. Vampa.

Садитесь и расскажите нам, кто такой господин Вампа.

—Je vous l'ai dit, Excellence, c'est un bandit, comme nous n'en avons pas encore vu depuis le fameux Mastrilla.

— Я уже сказал вашему сиятельству, что это разбойник, какого мы не видывали со времён знаменитого Мастрильи.

—Eh bien, quel rapport a ce bandit avec l'ordre que j'ai donné à mon cocher de sortir par la porte del Popolo et de rentrer par la porte San-Giovanni?

— Но что общего между этим разбойником и моим приказанием кучеру выехать в ворота дель Пополо и вернуться через ворота Сан-Джованни?

—Il y a, répondit maître Pastrini, que vous pourrez bien sortir par l'une, mais que je doute que vous rentriez par l'autre.

— А то, — отвечал метр Пастрини, — что вы можете спокойно выехать в одни ворота, но я сомневаюсь, чтобы вам удалось вернуться в другие.

—Pourquoi cela?

— Почему? —

demanda Franz.

спросил Франц.

—Parce que, la nuit venue, on n'est plus en sûreté à cinquante pas des portes.

— Потому, что с наступлением темноты даже в пятидесяти шагах за воротами небезопасно.

—D'honneur?

— Будто? —

s'écria Albert.

спросил Альбер.

—Monsieur le vicomte, dit maître Pastrini, toujours blessé jusqu'au fond du cœur du doute émis par Albert sur sa véracité, ce que je dis n'est pas pour vous, c'est pour votre compagnon de voyage, qui connaît Rome, lui, et qui sait qu'on ne badine pas avec ces choses-là.

— Господин виконт, — отвечал метр Пастрини, все ещё до глубины души обиженный недоверием Альбера, — я это говорю не для вас, а для вашего спутника; он бывал в Риме и знает, что такими вещами не шутят.

—Mon cher, dit Albert s'adressant à Franz, voici une aventure admirable toute trouvée:

— Друг мой, — сказал Альбер Францу, — чудеснейшее приключение само плывёт нам в руки.

nous bourrons notre calèche de pistolets, de tromblons et de fusils à deux coups.

Мы набиваем коляску пистолетами, тромблонами и двустволками.

Luigi Vampa vient pour nous arrêter, nous l'arrêtons.

Луиджи Вампа является, но не он задерживает нас, а мы его.

Nous le ramenons à Rome; nous en faisons hommage à Sa Sainteté, qui nous demande ce qu'elle peut faire pour reconnaître un si grand service.

Мы доставляем его в Рим, преподносим знаменитого разбойника его святейшеству папе, тот спрашивает, чем он может вознаградить нас за такую услугу.

Alors nous réclamons purement et simplement un carrosse et deux chevaux de ses écuries, et nous voyons le carnaval en voiture; sans compter que probablement le peuple romain, reconnaissant, nous couronne au Capitole et nous proclame, comme Curtius et Horatius Coclès, les sauveurs de la patrie.»

Мы без церемонии просим у него карету и двух лошадей из папских конюшен и смотрим карнавал из экипажа, не говоря уже с том, что благодарный римский народ, по всей вероятности. увенчает нас лаврами на Капитолии и провозгласит, как Курция и Горация Коклеса, спасителями отечества.

Pendant qu'Albert déduisait cette proposition, maître Pastrini faisait une figure qu'on essayerait vainement de décrire.

Лицо метра Пастрини во время этой тирады Альбера было достойно кисти художника.

«Et d'abord, demanda Franz à Albert, où prendrez-vous ces pistolets, ces tromblons, ces fusils à deux coups dont vous voulez farcir votre voiture?

— Во-первых, — возразил Франц, — где вы возьмёте пистолеты, тромблоны и двустволки, которыми вы собираетесь начинить нашу коляску?

—Le fait est que ce ne sera pas dans mon arsenal, dit-il, car à la Terracine, on m'a pris jusqu'à mon couteau poignard; et à vous?

— Уж, конечно, не в моем арсенале, ибо у меня в Террачине отобрали даже кинжал, а у вас?

—À moi, on m'en a fait autant à Aqua-Pendente.

— Со мною поступили точно так же в Аккуапенденте.

—Ah çà! mon cher hôte, dit Albert en allumant son second cigare au reste de son premier, savez-vous que c'est très commode pour les voleurs cette mesure-là, et qu'elle m'a tout l'air d'avoir été prise de compte à demi avec eux?»

— Знаете ли, любезный хозяин, — сказал Альбер, закуривая вторую сигару от окурка первой, — что такая мера весьма удобна для грабителей и, мне кажется, введена нарочно, по сговору с ними?

Sans doute maître Pastrini trouva la plaisanterie compromettante, car il n'y répondit qu'à moitié et encore en adressant la parole à Franz, comme au seul être raisonnable avec lequel il pût convenablement s'entendre.

Вероятно, такая шутка показалась хозяину рискованной, потому что он пробормотал в ответ что-то невнятное, обращаясь только к Францу, как к единственному благоразумному человеку, с которым можно было бы столковаться.

«Son Excellence sait que ce n'est pas l'habitude de se défendre quand on est attaqué par des bandits.

— Вашему сиятельству, конечно, известно, что, когда на вас нападают разбойники, не принято защищаться.

—Comment!

— Как! —

s'écria Albert, dont le courage se révoltait à l'idée de se laisser dévaliser sans rien dire; comment!

воскликнул Альбер, храбрость которого восстала при мысли, что можно молча дать себя ограбить. — Как так "не принято"!

ce n'est pas l'habitude?

— Да так.

—Non, car toute défense serait inutile.

Всякое сопротивление было бы бесполезно.

Que voulez-vous faire contre une douzaine de bandits qui sortent d'un fossé, d'une masure ou d'un aqueduc, et qui vous couchent en joue tous à la fois?

Что вы сделаете против десятка бандитов, которые выскакивают из канавы, из какой-нибудь лачуги или из акведука и все разом целятся в вас?

—Eh sacrebleu!

— Черт возьми!

je veux me faire tuer!»

Пусть меня лучше убьют! —

s'écria Albert.

воскликнул Альбер.

L'aubergiste se tourna vers Franz d'un air qui voulait dire:

Метр Пастрини посмотрел на Франца глазами, в которых ясно читалось: "

Décidément, Excellence, votre camarade est fou.

"Положительно, ваше сиятельство, ваш приятель сумасшедший".

«Mon cher Albert, reprit Franz, votre réponse est sublime, et vaut le Qu'il mourût du vieux Corneille: seulement, quand Horace répondait cela, il s'agissait du salut de Rome, et la chose en valait la peine.

— Дорогой Альбер, — возразил Франц, — ваш ответ великолепен и стоит корнелевского "Пусть умер бы"; но только там дело шло о спасении Рима, и Рим этого стоил.

Mais quant à nous, remarquez qu'il s'agit simplement d'un caprice à satisfaire, et qu'il serait ridicule, pour un caprice, de risquer notre vie.

Что же касается нас, то речь идёт всего лишь об удовлетворении пустой прихоти, а жертвовать жизнью из-за прихоти— смешно.

—Ah! per Bacco!

— Per Вассо! —

s'écria maître Pastrini, à la bonne heure, voilà ce qui s'appelle parler.»

воскликнул метр Пастрини. — Вот это золотые слова!

Albert se versa un verre de lacryma Christi, qu'il but à petits coups, en grommelant des paroles inintelligibles.

Альбер налил себе стакан лакрима кристи и начал пить маленькими глотками, бормоча что-то нечленораздельное.

«Eh bien, maître Pastrini, reprit Franz, maintenant que voilà mon compagnon calmé, et que vous avez pu apprécier mes dispositions pacifiques, maintenant, voyons qu'est-ce que le seigneur Luigi Vampa?

— Ну-с, метр Пастрини, — продолжал Франц, — теперь, когда приятель мой успокоился и вы убедились в моих миролюбивых наклонностях, расскажите нам, кто такой этот синьор Луиджи Вампа.

Est-il berger ou patricien?

Кто он, пастух или вельможа?

est-il jeune ou vieux?

Молод или стар?

est-il petit ou grand?

Маленький или высокий?

Dépeignez-nous le, afin que si nous le rencontrions par hasard dans le monde, comme Jean Sbogar ou Lara, nous puissions au moins le reconnaître.

Опишите нам его, чтобы мы могли, по крайней мере, его узнать, если случайно встретим его в обществе, как Жана Сбогара или Лару.

—Vous ne pouvez pas mieux vous adresser qu'à moi, Excellence, pour avoir des détails exacts, car j'ai connu Luigi Vampa tout enfant; et, un jour que j'étais tombé moi-même entre ses mains, en allant de Ferentino à Alatri, il se souvint, heureusement pour moi, de notre ancienne connaissance; il me laissa aller, non seulement sans me faire payer de rançon, mais encore après m'avoir fait cadeau d'une fort belle montre et m'avoir raconté son histoire.

— Лучше меня никто вам не расскажет о нем, ваша милость, потому что я знал Луиджи Вампа ещё ребёнком; и однажды, когда я сам попал в его руки по дороге из Ферентино в Алатри, он вспомнил, к величайшему моему счастью, о нашем старинном знакомстве; он отпустил меня и не только не взял выкупа, но даже подарил мне прекрасные часы и рассказал мне свою историю.

—Voyons la montre», dit Albert.

— Покажите часы, — сказал Альбер.

Maître Pastrini tira de son gousset une magnifique Breguet portant le nom de son auteur, le timbre de Paris et une couronne de comte.

Пастрини вынул из жилетного кармана великолепный брегет с именем мастера и графской короной. — Вот они. — Черт возьми! —

«Voilà, dit-il.

сказал Альбер. —

—Peste!

Поздравляю вас!

fit Albert, je vous en fais mon compliment; j'ai la pareille à peu près—il tira sa montre de la poche de son gilet—et elle m'a coûté trois mille francs.

У меня почти такие же, — он вынул свои часы из жилетного кармана, — и они стоили мне три тысячи франков.

—Voyons l'histoire, dit Franz à son tour, en tirant un fauteuil et en faisant signe à maître Pastrini de s'asseoir.

— Расскажите эту историю, — сказал Франц, придвигая кресло и приглашая метра Пастрини сесть.

—Leurs Excellences permettent?

— Вы разрешите? —

dit l'hôte.

спросил хозяин.

—Pardieu! dit Albert, vous n'êtes pas un prédicateur, mon cher, pour parler debout.»

— Помилуйте, дорогой мой, — отвечал Альбер, — ведь вы не проповедник, чтобы говорить стоя.

L'hôtelier s'assit, après avoir fait à chacun de ses futurs auditeurs un salut respectueux, lequel avait pour but d'indiquer qu'il était prêt à leur donner sur Luigi Vampa les renseignements qu'ils demandaient.

Хозяин сел, предварительно отвесив каждому из своих слушателей по почтительному поклону, что должно было подтвердить его готовность сообщить им все сведения о Луиджи Вампа.

«Ah çà, fit Franz, arrêtant maître Pastrini au moment où il ouvrait la bouche, vous dites que vous avez connu Luigi Vampa tout enfant; c'est donc encore un jeune homme?

— Постойте, — сказал Франц, останавливая метра Пастрини, уже открывшего было рот. — Вы сказали, что знали Вампа ребёнком. Стало быть, он ещё совсем молод?

—Comment, un jeune homme!

— Молод ли он? Ещё бы!

je crois bien; il a vingt-deux ans à peine!

Ему едва исполнилось двадцать два года.

Oh! c'est un gaillard qui ira loin, soyez tranquille!

О, этот мальчишка далеко пойдёт, будьте спокойны.

—Que dites-vous de cela, Albert?

— Что вы на это скажете, Альбер?

c'est beau, à vingt-deux ans, de s'être déjà fait une réputation, dit Franz.

Прославиться в двадцать два года! Это не шутка! — сказал Франц.

—Oui, certes, et, à son âge, Alexandre, César et Napoléon, qui depuis ont fait un certain bruit dans le monde, n'étaient pas si avancés que lui.

— Да, и в этом возрасте Александр, Цезарь и Наполеон, хотя впоследствии о них и заговорили, достигли меньшего.

—Ainsi, reprit Franz, s'adressant à son hôte, le héros dont nous allons entendre l'histoire n'a que vingt-deux ans.

— Итак, — продолжал Франц, обращаясь к хозяину, — герою вашей истории всего только двадцать два года?

—À peine, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire.

— Едва исполнилось, как я уже имел честь докладывать.

—Est-il grand ou petit?

— Какого он роста, большого или маленького?

—De taille moyenne: à peu près comme Son Excellence, dit l'hôte en montrant Albert.

— Среднего, приблизительно такого, как его сиятельство, — отвечал хозяин, указывая на Альбера.

—Merci de la comparaison, dit celui-ci en s'inclinant.

— Благодарю за сравнение, — с поклоном сказал Альбер.

—Allez toujours, maître Pastrini, reprit Franz, souriant de la susceptibilité de son ami.

— Рассказывайте, метр Пастрини, — сказал Франц, улыбнувшись обидчивости своего друга. —

Et à quelle classe de la société appartenait-il?

А к какому классу общества он принадлежал?

—C'était un simple petit pâtre attaché à la ferme du comte de San-Felice, située entre Palestrina et le lac de Gabri.

— Он был простым пастухом в поместье графа Сан-Феличе, между Палестриной и озером Габри.

Il était né à Pampinara, et était entré à l'âge de cinq ans au service du comte.

Он родился в Пампинаре и с пятилетнего возраста служил у графа.

Son père, berger lui-même à Anagni, avait un petit troupeau à lui; et vivait de la laine de ses moutons et de la récolte faite avec le lait de ses brebis, qu'il venait vendre à Rome.

Отец его, сам пастух, имел в Анании собственное маленькое стадо и жил торговлей бараньей шерстью и овечьим сыром в Риме.

«Tout enfant, le petit Vampa avait un caractère étrange.

Маленький Вампа ещё в раннем детстве отличался странным характером.

Un jour, à l'âge de sept ans, il était venu trouver le curé de Palestrina, et l'avait prié de lui apprendre à lire.

Однажды, когда ему было только семь лет, он явился к палестринскому священнику и попросил научить его читать.

C'était chose difficile; car le jeune pâtre ne pouvait pas quitter son troupeau.

Это было нелегко, потому что маленький пастух не мог отлучаться от стада.

Mais le bon curé allait tous les jours dire la messe dans un pauvre petit bourg trop peu considérable pour payer un prêtre, et qui, n'ayant pas même de nom, était connu sous celui dell'Borgo.

Но добрый священник ежедневно ходил служить мессу в небольшое местечко, слишком бедное, чтобы содержать священника, и даже не имевшее названия, так что его обычно называли просто "Borgo".

Il offrit à Luigi de se trouver sur son chemin à l'heure de son retour et de lui donner ainsi sa leçon, le prévenant que cette leçon serait courte et qu'il eût par conséquent à en profiter.

Он предложил Луиджи поджидать его на дороге, когда он возвращался после богослужения, и тут же, на обочине, брать урок, но предупредил, что уроки будут очень короткие и ученику придётся быть очень старательным.

«L'enfant accepta avec joie.

Мальчик с радостью согласился.

«Tous les jours, Luigi menait paître son troupeau sur la route de Palestrina au Borgo; tous les jours, à neuf heures du matin, le curé passait, le prêtre et l'enfant s'asseyaient sur le revers d'un fossé, et le petit pâtre prenait sa leçon dans le bréviaire du curé.

Луиджи ежедневно водил стадо на дорогу из Палестрины в Борго. Ежедневно в девять часов утра здесь проходил священник; он садился с мальчиком на край канавы, и маленький пастушок учился грамоте по требнику.

«Au bout de trois mois, il savait lire.

За три месяца он научился читать.

«Ce n'était pas tout, il lui fallait maintenant apprendre à écrire.

Но этого было мало: он захотел научиться писать.

«Le prêtre fit faire par un professeur d'écriture de Rome trois alphabets:

Священник заказал учителю чистописания в Риме три прописи:

un en gros, un en moyen, et un en fin, et il lui montra qu'en suivant cet alphabet sur une ardoise il pouvait, à l'aide d'une pointe de fer, apprendre à écrire.

одну большими буквами, другую — средними, а третью — мелкими; он показал мальчику, как переписывать их на грифельной доске заострённой железкой.

«Le même soir, lorsque le troupeau fut rentré à la ferme, le petit Vampa courut chez le serrurier de Palestrina, prit un gros clou, le forgea, le martela, l'arrondit, et en fit une espèce de stylet antique.

В тот же вечер, загнав стадо, Вампа побежал к палестринскому слесарю, взял большой гвоздь, накалил его, выковал, закруглил и сделал из него нечто вроде античного стиля.

«Le lendemain, il avait réuni une provision d'ardoises et se mettait à l'œuvre.

На другой день он набрал аспидных пластинок и принялся за дело.

«Au bout de trois mois, il savait écrire.

За три месяца он научился писать.

«Le curé, étonné de cette profonde intelligence et touché de cette aptitude, lui fit cadeau de plusieurs cahiers de papier, d'un paquet de plumes et d'un canif.

Священник, удивленный его сметливостью и тронутый его прилежанием, подарил ему несколько тетрадей, пучок перьев и перочинный ножик.

«Ce fut une nouvelle étude à faire, mais étude qui n'était rien auprès de la première.

Мальчику предстояла новая наука, но уже лёгкая в сравнении с прежней.

Huit jours après, il maniait la plume comme il maniait le stylet.

Через неделю он владел пером так же хорошо, как и своим стилем.

«Le curé raconta cette anecdote au comte de San-Felice, qui voulut voir le petit pâtre, le fit lire et écrire devant lui, ordonna à son intendant de le faire manger avec les domestiques, et lui donna deux piastres par mois.

Священник рассказал про него графу Сан-Феличе; тот пожелал видеть пастушка, заставил его при себе читать и писать, велел управляющему кормить его вместе со слугами и назначил ему жалованье — два пиастра в месяц.

«Avec cet argent, Luigi acheta des livres et des crayons.

На эти деньги Луиджи покупал книги и карандаши.

«En effet, il avait appliqué à tous les objets cette facilité d'imitation qu'il avait, et, comme Giotto enfant, il dessinait sur ses ardoises ses brebis, les arbres, les maisons.

Владея необыкновенным даром подражания, он, как юный Джотто, рисовал на грифельных досках своих овец, дома и деревья.

«Puis, avec la pointe de son canif, il commença à tailler le bois et à lui donner toutes sortes de formes.

Потом при помощи перочинного ножа он стал обтачивать дерево и придавать ему различные формы.

C'est ainsi que Pinelli, le sculpteur populaire, avait commencé.

Так начал своё поприще и Пинелли, знаменитый скульптор.

«Une jeune fille de six ou sept ans, c'est-à-dire un peu plus jeune que Vampa, gardait de son côté les brebis dans une ferme voisine de Palestrina; elle était orpheline, née à Valmontone, et s'appelait Teresa.

Девочка лет шести, стало быть, немного моложе Луиджи, тоже стерегла стадо вблизи Палестрины; она была сирота, родилась в Вальмонтоне и звалась Терезой.

«Les deux enfants se rencontraient, s'asseyaient l'un près de l'autre, laissaient leurs troupeaux se mêler et paître ensemble, causaient, riaient et jouaient puis, le soir, on démêlait les moutons du comte de San-Felice d'avec ceux du baron de Cervetri, et les enfants se quittaient pour revenir à leur ferme respective, en se promettant de se retrouver le lendemain matin.

Дети встречались, садились друг подле друга, и, пока их стада, смешавшись, паслись вместе, они болтали, смеялись и играли; вечером они отделяли стадо графа Сан-Феличе от стада барона Черветри и расходились в разные стороны, условившись снова встретиться на следующее утро.

«Le lendemain ils tenaient parole, et grandissaient ainsi côte à côte.

Они никогда не нарушали этого условия и, таким образом, росли вместе.

«Vampa atteignit douze ans, et la petite Teresa onze.

Луиджи исполнилось двенадцать лет, а Терезе — одиннадцать.

«Cependant, leurs instincts naturels se développaient.

Между тем с годами их природные наклонности развивались.

«À côté du goût des arts que Luigi avait poussé aussi loin qu'il le pouvait faire dans l'isolement, il était triste par boutade, ardent par secousse, colère par caprice, railleur toujours.

Луиджи по-прежнему занимался искусствами, насколько это было возможно в одиночестве, нрав у него был неровный: он то бывал беспричинно печален, то порывист, вспыльчив и упрям и всегда насмешлив.

Aucun des jeunes garçons de Pampinara, de Palestrina ou de Valmontone n'avait pu non seulement prendre aucune influence sur lui, mais encore devenir son compagnon.

Ни один из мальчиков Пампинары, Палестрины и Вальмонтоне не только не имел на него влияния, но даже не мог стать его товарищем.

Son tempérament volontaire, toujours disposé à exiger sans jamais vouloir se plier à aucune concession, écartait de lui tout mouvement amical, toute démonstration sympathique.

Его своеволие, требовательность, нежелание ни в чем уступать отстраняли от него всякое проявление дружелюбия или хотя бы симпатии.

Teresa seule commandait d'un mot, d'un regard, d'un geste à ce caractère entier qui pliait sous la main d'une femme, et qui, sous celle de quelque homme que ce fût, se serait raidi jusqu'à rompre.

Одна Тереза единым взглядом, словом, жестом укрощала его строптивый нрав. Он покорялся мановению женской руки, а мужская рука, чья бы она ни была, могла только сломать его, но не согнуть.

«Teresa était, au contraire, vive, alerte et gaie, mais coquette à l'excès, les deux piastres que donnait à Luigi l'intendant du comte de San-Felice, le prix de tous les petits ouvrages sculptés qu'il vendait aux marchands de joujoux de Rome passaient en boucles d'oreilles de perles, en colliers de verre, en aiguilles d'or.

Тереза, напротив, была девочка живая, резвая и весёлая, но чрезвычайно тщеславная; два пиастра, выдаваемые Луиджи управляющим графа Сан-Феличе, все деньги, выручаемые им за разные безделушки, которые он продавал римским торговцам игрушек, уходили на серёжки из поддельного жемчуга, стеклянные бусы и золотые булавки.

Aussi, grâce à cette prodigalité de son jeune ami, Teresa était-elle la plus belle et la plus élégante paysanne des environs de Rome.

Благодаря щедрости своего юного друга Тереза была самой красивой и нарядной крестьяночкой в окрестностях Рима.

«Les deux enfants continuèrent à grandir, passant toutes leurs journées ensemble, et se livrant sans combat aux instincts de leur nature primitive.

Дети росли, проводя целые дни вместе и беспечно предаваясь влечениям своих неискушённых натур.

Aussi, dans leurs conversations, dans leurs souhaits, dans leurs rêves, Vampa se voyait toujours capitaine de vaisseau, général d'armée ou gouverneur d'une province; Teresa se voyait riche, vêtue des plus belles robes et suivie de domestiques en livrée, puis, quand ils avaient passé toute la journée à broder leur avenir de ces folles et brillantes arabesques, ils se séparaient pour ramener chacun leurs moutons dans leur étable, et redescendre, de la hauteur de leurs songes, à l'humilité de leur position réelle.

В их разговорах, желаниях и мечтах Вампа всегда воображал себя капитаном корабля, предводителем войска или губернатором какой-нибудь провинции, а Тереза видела себя богатой, в пышном наряде, в сопровождении ливрейных лакеев. Проведя весь день в дерзновенных мечтах о своём будущем блеске, они расставались, чтобы загнать своих баранов в хлев, и спускались с высоты мечтаний к горькой и убогой действительности.

«Un jour, le jeune berger dit à l'intendant du comte qu'il avait vu un loup sortir des montagnes de la Sabine et rôder autour de son troupeau. L'intendant lui donna un fusil: c'est ce que voulait Vampa.

Однажды молодой пастух сказал графскому управляющему, что он видел, как волк вышел из Сабинских гор и рыскал вокруг его стада.

«Ce fusil se trouva par hasard être un excellent canon de Brescia, portant la balle comme une carabine anglaise; seulement un jour le comte, en assommant un renard blessé, en avait cassé la crosse et l'on avait jeté le fusil au rebut.

Управляющий дал ему ружье, а Вампа только этого и хотел, Ружье оказалось от превосходного мастера из Брешиа и било не хуже английского карабина, но граф, приканчивая однажды раненую лисицу, сломал приклад, и ружье было отложено.

«Cela n'était pas une difficulté pour un sculpteur comme Vampa.

Для такого искусного резчика, как Вампа, починить ружье не представляло затруднений.

Il examina la couche primitive, calcula ce qu'il fallait y changer pour la mettre à son coup d'œil, et fit une autre crosse chargée d'ornements si merveilleux que, s'il eût voulu aller vendre à la ville le bois seul, il en eût certainement tiré quinze ou vingt piastres.

Он измерил старое ложе, высчитал, что надо изменить, чтобы ружье пришлось ему по плечу, и смастерил новый приклад с такой чудесной резьбой, что если бы он захотел продать в городе одно только дерево, то получил бы за него верных пятнадцать — двадцать пиастров.

«Mais il n'avait garde d'agir ainsi:

Но он отнюдь не собирался этого делать:

un fusil avait longtemps été le rêve du jeune homme.

иметь ружье было его заветной мечтой.

Dans tous les pays où l'indépendance est substituée à la liberté, le premier besoin qu'éprouve tout cœur fort, toute organisation puissante, est celui d'une arme qui assure en même temps l'attaque et la défense, et qui faisant celui qui la porte terrible, le fait souvent redouté.

Во всех странах, где независимость заменяет свободу, первая потребность всякого смелого человека, всякого мощного содружества — иметь оружие, которое может служить для нападения и защиты и, наделяя грозной силой своего обладателя, заставляет других считаться с ним.

«À partir de ce moment, Vampa donna tous les instants qui lui restèrent à l'exercice du fusil; il acheta de la poudre et des balles, et tout lui devint un but:

С этой минуты все своё свободное время Вампа посвящал упражнению в стрельбе; он купил пороху и пуль, и все для него стало мишенью:

le tronc de l'olivier, triste, chétif et gris, qui pousse au versant des montagnes de la Sabine; le renard qui, le soir, sortait de son terrier pour commencer sa chasse nocturne, et l'aigle qui planait dans l'air.

жалкий серенький ствол оливы, растущей на склонах Сабинских гор; лисица, под вечер выходящая из норы в поисках добычи; орёл, парящий в воздухе.

Bientôt il devint si adroit, que Teresa surmontait la crainte qu'elle avait éprouvée d'abord en entendant la détonation, et s'amusa à voir son jeune compagnon placer la balle de son fusil où il voulait la mettre, avec autant de justesse que s'il l'eût poussée avec la main.

Скоро он так изощрился, что Тереза превозмогла страх, который она вначале чувствовала при каждом выстреле, и любовалась, как её юный товарищ всаживал пулю, куда хотел, так же метко, как если бы вкладывал её рукой.

«Un soir, un loup sortit effectivement d'un bois de sapins près duquel les deux jeunes gens avaient l'habitude de demeurer:

Однажды вечером волк и в самом деле выбежал из рощи, возле которой они обыкновенно сидели.

le loup n'avait pas fait dix pas en plaine qu'il était mort.

Волк не пробежал и десяти шагов, как упал мёртвым.

«Vampa, tout fier de ce beau coup, le chargea sur ses épaules et le rapporta à la ferme.

Вампа, гордый своей удачей, взвалил его на плечи и принёс в поместье.

«Tous ces détails donnaient à Luigi une certaine réputation aux alentours de la ferme; l'homme supérieur partout où il se trouve, se crée une clientèle d'admirateurs.

Все это создало Луиджи Вампа некоторую известность; человек, стоящий выше других, где бы он ни был, всегда находит почитателей.

On parlait dans les environs de ce jeune pâtre comme du plus adroit, du plus fort et du plus brave contadino qui fût à dix lieues à la ronde; et quoique de son côté Teresa, dans un cercle plus étendu encore, passât pour une des plus jolies filles de la Sabine, personne ne s'avisait de lui dire un mot d'amour, car on la savait aimée par Vampa.

Во всей округе о молодом пастухе говорили как о самом ловком, сильном и неустрашимом парне на десять льё кругом; и хотя Тереза слыла чуть ли не первой красавицей между сабинскими девушками, никто не решался заговаривать с ней о любви, потому что все знали, что её любит Вампа.

«Et cependant les deux jeunes gens ne s'étaient jamais dit qu'ils s'aimaient.

Однако Луиджи и Тереза ни разу не говорили между собой о любви.

Ils avaient poussé l'un à côté de l'autre comme deux arbres qui mêlent leurs racines sous le sol, leurs branches dans l'air, leur parfum dans le ciel; seulement leur désir de se voir était le même; ce désir était devenu un besoin, et ils comprenaient plutôt la mort qu'une séparation d'un seul jour.

Они выросли друг подле друга, как два дерева, которые переплелись под землёй корнями, над землёй — ветвями и ароматами — в воздухе; у них было только одно желание: всегда быть вместе; это желание стало потребностью, и они скорее согласились бы умереть, чем разлучиться хотя бы на один день.

«Teresa avait seize ans et Vampa dix-sept.

Терезе минуло шестнадцать лёг, а Луиджи — семнадцать.

«Vers ces temps, on commença de parler beaucoup d'une bande de brigands qui s'organisait dans les monts Lepini.

В это время начали поговаривать о разбойничьей шайке, собравшейся в Лепинских горах.

Le brigandage n'a jamais été sérieusement extirpé dans le voisinage de Rome.

Разбой никогда не удавалось искоренить в окрестностях Рима.

Il manque de chefs parfois, mais quand un chef se présente, il est rare qu'il lui manque une bande.

Иной раз недостаёт атамана, но стоит только ему явиться, как около него тотчас же собирается шайка.

«Le célèbre Cucumetto, traqué dans les Abruzzes chassé du royaume de Naples, où il avait soutenu une véritable guerre, avait traversé Garigliano comme Manfred, et était venu entre Sonnino et Juperno se réfugier sur les bords de l'Amasine.

Знаменитый Кукуметто, выслеженный в Абруццских горах и изгнанный из неаполитанских владений, где он вёл настоящую войну, перевалил, как Манфред, через Гарильяно и нашёл убежище между Соннино и Юперно, на берегах Амазено.

«C'était lui qui s'occupait à réorganiser une troupe, et qui marchait sur les traces de Decesaris et de Gasparone, qu'il espérait bientôt surpasser.

Теперь он набирал шайку, идя по стопам Десерариса и Гаспароне и надеясь вскоре превзойти их.

Plusieurs jeunes gens de Palestrina, de Frascati et de Pampinara disparurent.

Из Палестрины, Фраскати и Пампинары исчезли несколько юношей.

On s'inquiéta d'eux d'abord puis bientôt on sut qu'ils étaient allés rejoindre la bande de Cucumetto.

Сначала о них беспокоились, потом узнали, что они вступили в шайку Кукуметто.

«Au bout de quelque temps, Cucumetto devint l'objet de l'attention générale.

Вскоре Кукуметто стал предметом всеобщего внимания.

On citait de ce chef de bandits des traits d'audace extraordinaires et de brutalité révoltante.

Рассказывали про его необыкновенную храбрость и возмутительное жестокосердие.

«Un jour, il enleva une jeune fille: c'était la fille de l'arpenteur de Frosinone.

Однажды он похитил девушку, дочь землемера в Фрозиноне.

Les lois des bandits sont positives:

Разбойничий закон непреложен:

une jeune fille est à celui qui l'enlève d'abord, puis les autres la tirent au sort, et la malheureuse sert aux plaisirs de toute la troupe jusqu'à ce que les bandits l'abandonnent ou qu'elle meure.

девушка принадлежит сначала похитителю, потом остальные бросают жребий, и несчастная служит забавой для всей шайки, пока она им не наскучит или не умрёт.

«Lorsque les parents sont assez riches pour la racheter, on envoie un messager qui traite de la rançon; la tête de la prisonnière répond de la sécurité de l'émissaire.

Когда родители достаточно богаты, чтобы заплатить выкуп, к ним отправляют гонца; пленница отвечает головой за безопасность посланного.

Si la rançon est refusée, la prisonnière est condamnée irrévocablement.

Если выкупа не дают, то участь пленницы решена.

«La jeune fille avait son amant dans la troupe de Cucumetto: il s'appelait Carlini.

У похищенной девушки в шайке Кукуметто был возлюбленный, его звали Карлини.

«En reconnaissant le jeune homme, elle tendit les bras vers lui et se crut sauvée. Mais le pauvre Carlini, en la reconnaissant, lui, sentit son cœur se briser, car il se doutait bien du sort qui attendait sa maîtresse.

Увидев его, она протянула к нему руки и считала себя спасённою, но бедный Карлини, узнав её, почувствовал, что сердце его разрывается:

«Cependant, comme il était le favori de Cucumetto, comme il avait partagé ses dangers depuis trois ans, comme il lui avait sauvé la vie en abattant d'un coup de pistolet un carabinier qui avait déjà le sabre levé sur sa tête, il espéra que Cucumetto aurait quelque pitié de lui.

он не сомневался в том, какая ей готовится участь. Однако, так как он был любимцем Кукуметто, три года делил с ним все опасности и даже однажды спас ему жизнь, застрелив из пистолета карабинера, который уже занес саблю над его головой, то он надеялся, что Кукуметто сжалится над ним.

«Il prit donc le chef à part, tandis que la jeune fille, assise contre le tronc d'un grand pin qui s'élevait au milieu d'une clairière de la forêt, s'était fait un voile de la coiffure pittoresque des paysannes romaines et cachait son visage aux regards luxurieux des bandits.

Он отвёл атамана в сторону, в то время как девушка, сидя под высокой сосной, посреди лесной прогалины, закрывала лицо яркой косынкой, какие носят римские крестьянки, чтобы спрятать его от похотливых взглядов разбойников.

«Là, il lui raconta tout, ses amours avec la prisonnière, leurs serments de fidélité, et comment chaque nuit, depuis qu'ils étaient dans les environs, ils se donnaient rendez-vous dans une ruine.

Карлини все рассказал атаману: про их любовь, клятвы верности и как они каждую ночь, с тех пор как шайка расположилась в этих местах, встречаются среди развалин.

«Ce soir-là justement, Cucumetto avait envoyé Carlini dans un village voisin, il n'avait pu se trouver au rendez-vous; mais Cucumetto s'y était trouvé par hasard, disait-il, et c'est alors qu'il avait enlevé la jeune fille.

Как раз в этот вечер Карлини был послан в соседнее село и не мог явиться на свидание; но Кукуметто якобы случайно очутился там и похитил девушку.

«Carlini supplia son chef de faire une exception en sa faveur et de respecter Rita, lui disant que le père était riche et qu'il payerait une bonne rançon.

Карлини умолял атамана сделать ради него исключение и пощадить Риту, уверяя, что отец её богат и даст хороший выкуп.

«Cucumetto parut se rendre aux prières de son ami, et le chargea de trouver un berger qu'on pût envoyer chez le père de Rita à Frosinone.

Кукуметто притворился, что склоняется на мольбы своего друга, и поручил ему найти пастуха, которого можно было бы послать к отцу Риты, в Фрозиноне.

«Alors Carlini s'approcha tout joyeux de la jeune fille, lui dit qu'elle était sauvée, et l'invita à écrire à son père une lettre dans laquelle elle racontait ce qui lui était arrivé, et lui annoncerait que sa rançon était fixée à trois cents piastres.

Карлини радостно подбежал к девушке, сказал ей, что она спасена, и попросил её написать отцу письмо, чтобы сообщить о том, что с ней случилось, и уведомить его, что за неё требуют триста пиастров выкупа.

«On donnait pour tout délai au père douze heures, c'est-à-dire jusqu'au lendemain neuf heures du matin.

Отцу давали сроку двенадцать часов, до девяти часов следующего утра.

«La lettre écrite, Carlini s'en empara aussitôt et courut dans la plaine pour chercher un messager.

Взяв письмо, Карлини бросился в долину искать гонца.

«Il trouva un jeune pâtre qui parquait son troupeau.

Он нашёл молодого пастуха, загонявшего в ограду своё стадо.

Les messagers naturels des bandits sont les bergers, qui vivent entre la ville et la montagne, entre la vie sauvage et la vie civilisée.

Пастухи, обитающие между городом и горами, на границе между дикой и цивилизованной жизнью, — обычные посланцы разбойников.

«Le jeune berger partit aussitôt, promettant d'être avant une heure à Frosinone.

Пастух немедленно пустился в путь, обещая через час быть в Фрозиноне.

«Carlini revint tout joyeux pour rejoindre sa maîtresse et lui annoncer cette bonne nouvelle.

Карлини, радостный, вернулся к возлюбленной, чтобы передать ей это утешительное известие.

«Il trouva la troupe dans la clairière, où elle soupait joyeusement des provisions que les bandits levaient sur les paysans comme un tribut seulement; au milieu de ces gais convives, il chercha vainement Cucumetto et Rita.

Он застал шайку на прогалине, за весёлым ужином; она поглощала припасы, взимаемые с поселян в виде дани; но он тщетно искал между пирующими Кукуметто и Риту.

«Il demanda où ils étaient, les bandits répondirent par un grand éclat de rire.

Он спросил, где они; бандиты отвечали громким хохотом.

Une sueur froide coula sur le front de Carlini, et il sentit l'angoisse qui le prenait aux cheveux.

Холодный пот выступил на лбу Карлини, волосы на голове встали дыбом.

«Il renouvela sa question.

Он повторил свой вопрос.

Un des convives remplit un verre de vin d'Orvieto et le lui tendit en disant:

Один из сотрапезников налил в стакан орвиетского вина и протянул его Карлини:

«—À la santé du brave Cucumetto et de la belle Rita!

"За здоровье храброго Кукуметто и красавицы Риты!"

«En ce moment, Carlini crut entendre un cri de femme.

В ту же минуту Карлини услышал женский крик.

Il devina tout.

Он понял все.

Il prit le verre, le brisa sur la face de celui qui le lui présentait, et s'élança dans la direction du cri.

Он схватил стакан, пустил им в лицо угощавшего и бросился на крик.

«Au bout de cent pas, au détour d'un buisson, il trouva Rita évanouie entre les bras de Cucumetto.

Пробежав шагов сто, он за кустом увидел Кукуметто, державшего в объятиях бесчувственную Риту.

«En apercevant Carlini, Cucumetto se releva tenant un pistolet de chaque main.

Увидев Карлини, Кукуметто встал и навёл на него два пистолета.

«Les deux bandits se regardèrent un instant:

Разбойники взглянули друг на друга:

l'un le sourire de la luxure sur les lèvres, l'autre la pâleur de la mort sur le front.

один — с похотливой улыбкой на губах, другой — смертельно бледный.

«On eût cru qu'il allait se passer entre ces deux hommes quelque chose de terrible.

Можно было думать, что между этими людьми сейчас произойдёт жестокая схватка.

Mais peu à peu les traits de Carlini se détendirent, sa main, qu'il avait portée à un des pistolets de sa ceinture, retomba près de lui pendante à son côté.

Но мало-помалу черты Карлини разгладились, его рука, схватившаяся было за один из пистолетов, заткнутых у него за поясом, опустилась.

«Rita était couchée entre eux deux.

Рита лежала на земле между ними.

«La lune éclairait cette scène.

Лунный свет озарял эту сцену.

«—Eh bien, lui dit Cucumetto, as-tu fait la commission dont tu t'étais chargé?

"Ну, что? — сказал Кукуметто. — Исполнил ты моё поручение?"

«—Oui, capitaine, répondit Carlini, et demain, avant neuf heures, le père de Rita sera ici avec l'argent.

"Да, атаман, — отвечал Карлини, — и завтра, к девяти часам, отец Риты будет здесь с деньгами".

«—À merveille.

"Очень хорошо.

En attendant, nous allons passer une joyeuse nuit.

А пока мы проведём весёлую ночку.

Cette jeune fille est charmante, et tu as, en vérité, bon goût, maître Carlini.

Эта девушка восхитительна, у тебя неплохой вкус, Карлини.

Aussi comme je ne suis pas égoïste nous allons retourner auprès des camarades et tirer au sort à qui elle appartiendra maintenant.

А так как я не себялюбец, то мы сейчас вернёмся к товарищам и будем тянуть жребий, кому она теперь достанется".

«—Ainsi vous êtes décidé à l'abandonner à la loi commune?

"Стало быть, вы решили поступить с ней, как обычно?" —

demanda Carlini.

спросил Карлини.

«—Et pourquoi ferait-on exception en sa faveur?

"А почему бы делать для неё исключение?"

«—J'avais cru qu'à ma prière....

"Я думал, что во внимание к моей просьбе…"

«—Et qu'es-tu plus que les autres?

"Чем ты лучше других?"

«—C'est juste.

"Вы правы".

«—Mais sois tranquille, reprit Cucumetto en riant, un peu plus tôt, un peu plus tard, ton tour viendra.

"Но ты не беспокойся, — продолжал, смеясь, Кукуметто, — рано или поздно придёт и твой черед".

«Les dents de Carlini se serraient à se briser.

Карлини так стиснул зубы, что они хрустнули.

«—Allons, dit Cucumetto en faisant un pas vers les convives, viens-tu?

"Ну, что же, идём", — сказал Кукуметто, делая шаг в сторону товарищей.

«—Je vous suis....

"Я иду за вами".

«Cucumetto s'éloigna sans perdre de vue Carlini, car sans doute il craignait qu'il ne le frappât par derrière.

Кукуметто удалился, оглядываясь на Карлини, так как, должно быть, опасался, что тот нападёт на него сзади.

Mais rien dans le bandit ne dénonçait une intention hostile.

Но ничто в молодом разбойнике не указывало на враждебные намерения.

«Il était debout, les bras croisés, près de Rita toujours évanouie.

Он продолжал стоять, скрестив руки, над все ещё бесчувственной Ритой.

«Un instant, l'idée de Cucumetto fut que le jeune homme allait la prendre dans ses bras et fuir avec elle.

У Кукуметто мелькнула мысль, что Карлини хочет схватить её на руки и бежать с нею.

Mais peu lui importait maintenant, il avait eu de Rita ce qu'il voulait; et quant à l'argent, trois cents piastres réparties à la troupe faisaient une si pauvre somme qu'il s'en souciait médiocrement.

Но это его не беспокоило, потому что он уже получил от Риты все, что хотел, а что касается денег, то триста пиастров, разделённых между всею шайкою, были такой ничтожной суммой, что они его мало интересовали.

«Il continua donc sa route vers la clairière; mais, à son grand étonnement, Carlini y arriva presque aussitôt que lui.

И он продолжал идти к прогалине; к его удивлению, Карлини появился там почти одновременно с ним.

«—Le tirage au sort!

"Жребий!

le tirage au sort!

Жребий!" —

crièrent tous les bandits en apercevant le chef.

закричали разбойники, увидев атамана.

«Et les yeux de tous ces hommes brillèrent d'ivresse et de lascivité, tandis que la flamme du foyer jetait sur toute leur personne une lueur rougeâtre qui les faisait ressembler à des démons.

И глаза всех этих людей загорелись вожделением, в красноватом отблеске костра они были похожи на демонов.

«Ce qu'ils demandaient était juste; aussi le chef fit-il de la tête un signe annonçant qu'il acquiesçait à leur demande.

Требование их было справедливо, поэтому атаман в знак согласия кивнул.

On mit tous les noms dans un chapeau, celui de Carlini comme ceux des autres, et le plus jeune de la bande tira de l'urne improvisée un bulletin.

Записки с именами, в том числе и с именем Карлини, положили в шляпу, и самый младший из шайки вытащил из этой самодельной урны одну из записок.

«Ce bulletin portait le nom de Diavolaccio.

На этой записке значилось имя Дьяволаччо.

«C'était celui-là même qui avait proposé à Carlini la santé du chef, et à qui Carlini avait répondu en lui brisant le verre sur la figure.

Эго был тот самый, который предложил Карлини выпить за здоровье атамана и которому Карлини в ответ на это швырнул стакан в лицо.

«Une large blessure ouverte de la tempe à la bouche, laissait couler le sang à flots.

Из широкой раны, рассёкшей ему лицо от виска до подбородка, струёй текла кровь.

«Diavolaccio, se voyant ainsi favorisé de la fortune, poussa un éclat de rire.

Услышав, как ему повезло, он громко захохотал.

«—Capitaine, dit-il, tout à l'heure Carlini n'a pas voulu boire à votre santé, proposez-lui de boire à la mienne; il aura peut-être plus de condescendance pour vous que pour moi.»

"Атаман, — сказал он, — Карлини сейчас отказался выпить за ваше здоровье, предложите ему выпить за моё, может быть, он скорее снизойдёт к вашей просьбе, чем к моей".

«Chacun s'attendait à une explosion de la part de Carlini; mais au grand étonnement de tous, il prit un verre d'une main, un fiasco de l'autre, puis, remplissant le verre:

Все ожидали какой-нибудь вспышки со стороны Карлини, но, к общему изумлению, он взял одной рукой стакан, другой — флягу и налил себе вина.

«—À ta santé, Diavolaccio, dit-il d'une voix parfaitement calme.

"За твоё здоровье, Дьяволаччо", — сказал он спокойным голосом.

«Et il avala le contenu du verre sans que sa main tremblât.

И он осушил стакан, причём рука его даже не задрожала.

Puis, s'asseyant près du feu:

Потом, присаживаясь к огню, он сказал:

«—Ma part de souper!

"Дайте мне мою долю ужина!

dit-il; la course que je viens de faire m'a donné de l'appétit.

Я проголодался после долгой ходьбы".

«—Vive Carlini!

"Да здравствует Карлини!" —

s'écrièrent les brigands.

закричали разбойники.

«—À la bonne heure, voilà ce qui s'appelle prendre la chose en bon compagnon.

"Так и надо! Вот эго называется поступать по-товарищески".

«Et tous reformèrent le cercle autour du foyer, tandis que Diavolaccio s'éloignait.

И все снова уселись в кружок у костра; Дьяволаччо удалился.

«Carlini mangeait et buvait, comme si rien ne s'était passé.

Карлини ел и пил, как будто ничего не произошло.

«Les bandits le regardaient avec étonnement, ne comprenant rien à cette impassibilité, lorsqu'ils entendirent derrière eux retentir sur le sol un pas alourdi.

Разбойники удивленно поглядывали на него, озадаченные его безучастием, как вдруг услышали позади себя тяжёлые шаги…

«Ils se retournèrent et aperçurent Diavolaccio tenant la jeune fille entre ses bras.

Они обернулись: к костру подходил Дьяволаччо с молодой пленницей на руках.

«Elle avait la tête renversée, et ses longs cheveux pendaient jusqu'à terre.

Голова её была запрокинута, длинные волосы свесились до земли.

«À mesure qu'ils entraient dans le cercle de la lumière projetée par le foyer, on s'apercevait de la pâleur de la jeune fille et de la pâleur du bandit.

Чем ближе он подходил к светлому кругу костра, тем заметней становилась бледность девушки и бледность разбойника.

«Cette apparition avait quelque chose de si étrange et de si solennel, que chacun se leva, excepté Carlini, qui resta assis et continua de boire et de manger, comme si rien ne se passait autour de lui.

Так зловеще и торжественно было это появление, что все встали, кроме Карлини, который спокойно остался сидеть, продолжая есть и пить, как ни в чем не бывало.

«Diavolaccio continuait de s'avancer au milieu du plus profond silence, et déposa Rita aux pieds du capitaine.

Дьяволаччо подходил все ближе среди всеобщего молчания и наконец положил Риту к ногам атамана.

«Alors tout le monde put reconnaître la cause de cette pâleur de la jeune fille et de cette pâleur du bandit:

Тогда все поняли, почему так бледен разбойник и так бледна девушка:

Rita avait un couteau enfoncé jusqu'au manche au-dessous de la mamelle gauche.

под её левою грудью торчала рукоять ножа.

«Tous les yeux se portèrent sur Carlini:

Все глаза обратились к Карлини:

la gaine était vide à sa ceinture.

у него на поясе висели пустые ножны.

«—Ah! ah! dit le chef, je comprends maintenant pourquoi Carlini était resté en arrière.

"Так, — сказал атаман, — теперь я понимаю, для чего Карлини отстал".

«Toute nature sauvage est apte à apprécier une action forte; quoique peut-être aucun des bandits n'eût fait ce que venait de faire Carlini, tous comprirent ce qu'il avait fait.

Дикие натуры умеют ценить мужественный поступок; хотя, быть может, ни один из разбойников не сделал бы того, что сделал Карлини, все его поняли.

«—Eh bien, dit Carlini en se levant à son tour et en s'approchant du cadavre, la main sur la crosse d'un de ses pistolets, y a-t-il encore quelqu'un qui me dispute cette femme?

Карлини тоже встал с места и подошёл к телу, положив руку на рукоять пистолета. "А теперь, — сказал он, — будет кто-нибудь оспаривать у меня эту женщину?"

«—Non, dit le chef, elle est à toi!»

"Никто, — отвечал атаман, — она твоя!"

«Alors Carlini la prit à son tour dans ses bras, et l'emporta hors du cercle de lumière que projetait la flamme du foyer.

Карлини поднял её на руки и вынес из освещённого круга, который отбрасывало пламя костра.

«Cucumetto disposa les sentinelles comme d'habitude, et les bandits se couchèrent, enveloppés dans leurs manteaux, autour du foyer.

Кукуметто, как обычно, расставил часовых, и разбойники, завернувшись в плащи, легли спать около огня.

«À minuit, la sentinelle donna l'éveil, et en un instant le chef et ses compagnons furent sur pied.

В полночь часовые подняли тревогу, атаман и разбойники в тот же миг были на ногах.

«C'était le père de Rita, qui arrivait lui-même, portant la rançon de sa fille.

Это явился отец Риты, принёсший выкуп за дочь.

«—Tiens, dit-il à Cucumetto en lui tendant un sac d'argent, voici trois cents pistoles, rends-moi mon enfant.

"Бери, — сказал он атаману, подавая мешок с серебром. — Вот триста пиастров. Отдай мне мою дочь".

«Mais le chef, sans prendre l'argent, lui fit signe de le suivre.

Но атаман, не взяв денег, сделал ему знак следовать за собой.

Le vieillard obéit; tous deux s'éloignèrent sous les arbres, à travers les branches desquels filtraient les rayons de la lune.

Старик повиновался; они пошли за деревья, сквозь ветви которых просвечивал месяц.

Enfin Cucumetto s'arrêta étendant la main et montrant au vieillard deux personnes groupées au pied d'un arbre:

Наконец Кукуметто остановился, протянул руку и указал старику на две фигуры под деревом.

«—Tiens, lui dit-il, demande ta fille à Carlini, c'est lui qui t'en rendra compte.

"Вот — сказал он, — требуй свою дочь у Карлини, он даст тебе отчет во всем".

«Et il s'en retourna vers ses compagnons.

И вернулся к товарищам.

«Le vieillard resta immobile et les yeux fixes.

Старик замер на месте.

Il sentait que quelque malheur inconnu, immense, inouï, planait sur sa tête.

Он чувствовал, что какая-то неведомая беда, огромная, непоправимая, нависла над его головой.

«Enfin, il fit quelques pas vers le groupe informe dont il ne pouvait se rendre compte.

Наконец он сделал несколько шагов, стараясь различить, что происходит под деревом.

«Au bruit qu'il faisait en s'avançant vers lui, Carlini releva la tête, et les formes des deux personnages commencèrent à apparaître plus distinctes aux yeux du vieillard.

Заслышав шаги, Карлини поднял голову, и глазам старика более отчётливо представились очертания двух людей.

«Une femme était couchée à terre, la tête posée sur les genoux d'un homme assis et qui se tenait penché vers elle; c'était en se relevant que cet homme avait découvert le visage de la femme qu'il tenait serrée contre sa poitrine.

На земле лежала женщина; голова её покоилась на коленях мужчины, наклонившегося над ней; приподняв голову, он открыл лицо женщины, которое он прижимал к груди.

«Le vieillard reconnut sa fille, et Carlini reconnut le vieillard.

Старик узнал свою дочь, а Карлини узнал старика.

«—Je t'attendais, dit le bandit au père de Rita.

"Я ждал тебя", — сказал разбойник отцу Риты.

«—Misérable!

"Негодяй! —

dit le vieillard, qu'as-tu fait?

воскликнул старик. — Что ты сделал?"

«Et il regardait avec terreur Rita, pâle, immobile, ensanglantée, avec un couteau dans la poitrine.

И он с ужасом глядел на Риту, неподвижную, окровавленную, с ножом в груди.

«Un rayon de la lune frappait sur elle et l'éclairait de sa lueur blafarde.

Лунный луч падал на неё, озаряя её тусклым светом.

«—Cucumetto avait violé ta fille, dit le bandit, et, comme je l'aimais, je l'ai tuée; car, après lui, elle allait servir de jouet à toute la bande.

"Кукумметто обесчестил твою дочь, — сказал Карлини, — я любил её и потому убил; после него она стала бы игрушкой для всей шайки".

«Le vieillard ne prononça point une parole, seulement il devint pâle comme un spectre.

Старик не сказал ни слова, но стал бледным как привидение.

«—Maintenant, dit Carlini, si j'ai eu tort, venge-la.

"Если виноват, — продолжал Карлини, — отомсти за неё".

«Et il arracha le couteau du sein de la jeune fille et, se levant, il l'alla offrir d'une main au vieillard tandis que de l'autre il écartait sa veste et lui présentait sa poitrine nue.

Он вырвал нож из груди молодой девушки и одной рукою подал его старику, а другой — обнажил свою грудь.

«—Tu as bien fait, lui dit le vieillard d'une voix sourde. Embrasse-moi, mon fils.

"Ты хорошо сделал, — сказал старик глухим голосом, — обними меня, сын мой!"

«Carlini se jeta en sanglotant dans les bras du père de sa maîtresse.

Карлини, рыдая, упал в объятия отца своей возлюбленной.

C'étaient les premières larmes que versait cet homme de sang.

То были первые слезы в жизни этого запятнанного кровью человека.

«—Maintenant, dit le vieillard à Carlini, aide-moi à enterrer ma fille.

"А теперь, — сказал старик, — помоги мне похоронить мою дочь".

«Carlini alla chercher deux pioches, et le père et l'amant se mirent à creuser la terre au pied d'un chêne dont les branches touffues devaient recouvrir la tombe de la jeune fille.

Карлини принёс два заступа, и отец вместе с возлюбленным принялись рыть могилу под густыми ветвями столетнего дуба.

«Quand la tombe fut creusée, le père l'embrassa le premier, l'amant ensuite; puis, l'un la prenant par les pieds, l'autre par-dessous les épaules, ils la descendirent dans la fosse.

Когда могила была вырыта, отец первый поцеловал убитую, после него — возлюбленный; потом один взял её за ноги, другой за плечи и опустили в могилу.

«Puis ils s'agenouillèrent des deux côtés et dirent les prières des morts.

Оба встали на колени по краям могилы и прочитали молитвы по усопшей.

«Puis, lorsqu'ils eurent fini, ils repoussèrent la terre sur le cadavre jusqu'à ce que la fosse fût comblée.

Потом они опять взялись за заступы и засыпали могилу.

«Alors, lui tendant la main:

Старик протянул Карлини руку.

«—Je te remercie, mon fils! dit le vieillard à Carlini; maintenant, laisse-moi seul.

"Благодарю тебя, сын мой, — сказал он, — теперь оставь меня одного".

«—Mais cependant...

"Но как же так…" —

dit celui-ci.

сказал тот.

«—Laisse-moi, je te l'ordonne.

"Оставь меня, я так хочу".

«Carlini obéit, alla rejoindre ses camarades, s'enveloppa dans son manteau, et bientôt parut aussi profondément endormi que les autres.

Карлини повиновался, подошёл к товарищам, завернулся в плащ и скоро заснул, по-видимому, так же крепко, как они.

«Il avait été décidé la veille que l'on changerait de campement.

Ещё накануне было решено переменить стоянку.

«Une heure avant le jour Cucumetto éveilla ses hommes et l'ordre fut donné de partir.

За час до рассвета Кукуметто поднял свою шайку и приказал отправляться в путь.

«Mais Carlini ne voulut pas quitter la forêt sans savoir ce qu'était devenu le père de Rita.

Но Карлини не хотел уйти из леса, не узнав, что сталось с отцом Риты.

«Il se dirigea vers l'endroit où il l'avait laissé.

Он пошёл к тому месту, где расстался с ним.

«Il trouva le vieillard pendu à une des branches du chêne qui ombrageait la tombe de sa fille.

Старик висел на ветви дуба, осенявшего могилу его дочери.

«Il fit alors sur le cadavre de l'un et sur la fosse de l'autre le serment de les venger tous deux.

Над телом отца и над могилой дочери Карлини поклялся отомстить за обоих.

«Mais il ne put tenir ce serment; car, deux jours après dans une rencontre avec les carabiniers romains, Carlini fut tué.

Но он не успел сдержать своей клятвы: два дня спустя он был убит в стычке с римскими карабинерами.

«Seulement, on s'étonna que, faisant face à l'ennemi, il eût reçu une balle entre les deux épaules.

Все удивлялись, что, хотя он стоял лицом к неприятелю, пуля попала ему в спину.

«L'étonnement cessa quand un des bandits eut fait remarquer à ses camarades que Cucumetto était placé dix pas en arrière de Carlini lorsque Carlini était tombé.

Но когда один из разбойников припомнил, что Кукуметто был в десяти шагах позади Карлини в ту минуту, когда тот упал, — удивляться перестали.

«Le matin du départ de la forêt de Frosinone, il avait suivi Carlini dans l'obscurité, avait entendu le serment qu'il avait fait, et, en homme de précaution, il avait pris l'avance.

В то утро, когда шайка покидала Фрозинонский лес, Кукуметто в темноте последовал за Карлини, слышал его клятву и, как человек осмотрительный, опередил его.

«On racontait encore sur ce terrible chef de bande dix autres histoires non moins curieuses que celle-ci.

Об этом страшном атамане рассказывали ещё много других не менее удивительных историй.

«Ainsi, de Fondi à Pérouse, tout le monde tremblait au seul nom de Cucumetto.

Поэтому от Фонди до Перуджи все дрожали при одном имени Кукуметто.

«Ces histoires avaient souvent été l'objet des conversations de Luigi et de Teresa.

Эти рассказы часто служили предметом беседы между Луиджи и Терезой.

«La jeune fille tremblait fort à tous ces récits; mais Vampa la rassurait avec un sourire, frappant son bon fusil, qui portait si bien la balle; puis, si elle n'était pas rassurée, il lui montrait à cent pas quelque corbeau perché sur une branche morte, le mettait en joue, lâchait la détente, et l'animal, frappé, tombait au pied de l'arbre.

Тереза дрожала от страха, но Вампа с улыбкой успокаивал её, похлопывая рукой по своему доброму ружью, так метко попадающему в цель; а если она не успокаивалась, он указывал ей на ворона, сидевшего от них в ста шагах на сухой ветке, прицеливался, спускал курок, и птица падала мёртвой.

«Néanmoins, le temps s'écoulait: les deux jeunes gens avaient arrêté qu'ils se marieraient lorsqu'ils auraient, Vampa vingt ans, et Teresa dix-neuf.

Между тем время бежало, молодые люди решили обвенчаться, когда Луиджи минет двадцать лет, а Терезе — девятнадцать.

«Ils étaient orphelins tous deux; ils n'avaient de permission à demander qu'à leur maître; ils l'avaient demandée et obtenue.

Оба они были сироты, и просить разрешения на брак им нужно было только у своих хозяев; они обратились к ним с просьбой и получили согласие.

«Un jour qu'ils causaient de leur projet d'avenir, ils entendirent deux ou trois coups de feu; puis tout à coup un homme sortit du bois près duquel les deux jeunes gens avaient l'habitude de faire paître leurs troupeaux, et accourut vers eux.

Однажды, предаваясь мечтам о будущем, они вдруг услышали выстрелы, потом из рощи, возле которой они, как обычно, пасли свои стада, выскочил человек и бросился в их сторону.

«Arrivé à la portée de la voix:

Подбежав ближе, он крикнул:

«—Je suis poursuivi!

"За мною гонятся!

leur cria-t-il; pouvez-vous me cacher?

Спрячьте меня!"

«Les deux jeunes gens reconnurent bien que ce fugitif devait être quelque bandit; mais il y a entre le paysan et le bandit romain une sympathie innée qui fait que le premier est toujours prêt à rendre service au second.

Молодые люди сразу догадались, что это разбойник, но между римским крестьянином и римским разбойником существует врождённая приязнь — первый всегда готов оказать услугу второму.

«Vampa, sans rien dire, courut donc à la pierre qui bouchait l'entrée de leur grotte, démasqua cette entrée en tirant la pierre à lui, fit signe au fugitif de se réfugier dans cet asile inconnu de tous, repoussa la pierre sur lui et revint s'asseoir près de Teresa.

Вампа, не говоря ни слова, подбежал к камню, закрывавшему вход в их пещеру, отвалил его, указал беглецу на это никому не известное убежище, закрыл за ним вход и сел на своё прежнее место подле Терезы.

«Presque aussitôt, quatre carabiniers à cheval apparurent à la lisière du bois; trois paraissaient être à la recherche du fugitif, le quatrième traînait par le cou un bandit prisonnier.

Почти тотчас же четыре конных карабинера показались у опушки рощи; трое, по-видимому, искали беглеца, а четвёртый волочил за шею пойманного разбойника.

«Les trois carabiniers explorèrent le pays d'un coup d'œil, aperçurent les deux jeunes gens, accoururent à eux au galop, et les interrogèrent.

Карабинеры быстрым взглядом окинули местность, увидели молодых людей, галопом подскакали к ним и начали расспрашивать.

«Ils n'avaient rien vu.

Те никого не видели.

«—C'est fâcheux, dit le brigadier, car celui que nous cherchons, c'est le chef.

"Досадно, — сказал начальник патруля, — тот, кого мы ищем, — атаман".

«—Cucumetto?

"Кукуметто!" —

ne purent s'empêcher de s'écrier ensemble Luigi et Teresa.

невольно воскликнули в один голос Луиджи и Тереза.

«—Oui, répondit le brigadier; et comme sa tête est mise à prix à mille écus romains, il y en aurait eu cinq cents pour vous si vous nous aviez aidés à le prendre.

"Да, — отвечал начальник, — а так как за его голову назначена награда в тысячу римских скудо, то пятьсот из них достались бы вам, если бы вы помогли нам изловить его".

«Les deux jeunes gens échangèrent un regard.

Молодые люди переглянулись.

Le brigadier eut un instant d'espérance.

У карабинера мелькнула надежда.

Cinq cents écus romains font trois mille francs, et trois mille francs sont une fortune pour deux pauvres orphelins qui vont se marier.

Пятьсот римских скудо составляют три тысячи франков, а три тысячи франков — это целое состояние для двух сирот, собирающихся обвенчаться.

«—Oui, c'est fâcheux, dit Vampa, mais nous ne l'avons pas vu.

"Да, досадно, — отвечал Вампа, — но мы его не видели".

«Alors les carabiniers battirent le pays dans des directions différentes, mais inutilement.

Карабинеры поскакали в разные стороны, но никого не нашли.

«Puis, successivement, ils disparurent.

Потом, один за другим, они скрылись.

«Alors Vampa alla tirer la pierre, et Cucumetto sortit.

Тогда Вампа отвалил камень, и Кукуметто вышел из пещеры.

«Il avait vu, à travers les jours de la porte de granit, les deux jeunes gens causer avec les carabiniers; il s'était douté du sujet de leur conversation, il avait lu sur le visage de Luigi et de Teresa l'inébranlable résolution de ne point le livrer et tira de sa poche une bourse pleine d'or et la leur offrit.

Он видел в щель гранитной двери, как молодые люди разговаривали с карабинерами, и догадался, о чем они толковали, он прочёл на лице Луиджи и Терезы твёрдую решимость не выдавать его. Вынув из кармана кошелёк, набитый золотом, он протянул им его.

«Mais Vampa releva la tête avec fierté; quant à Teresa, ses yeux brillèrent en pensant à tout ce qu'elle pourrait acheter de riches bijoux et beaux habits avec cette bourse pleine d'or.

Вампа горделиво поднял голову, но у Терезы разгорелись глаза, когда она подумала, сколько можно купить драгоценностей и нарядов на это золото.

«Cucumetto était un Satan fort habile: il avait pris la forme d'un bandit au lieu de celle d'un serpent; il surprit ce regard, reconnut dans Teresa une digne fille d'Ève, et rentra dans la forêt en se retournant plusieurs fois sous prétexte de saluer ses libérateurs.

Кукуметто был сущий дьявол, змей, принявший образ разбойника, он перехватил этот взгляд, угадал в Терезе достойную дочь Евы и, прежде чем скрыться в роще, несколько раз оглянулся, как бы прощаясь со своими спасителями.

«Plusieurs jours s'écoulèrent sans que l'on revit Cucumetto, sans qu'on entendit reparler de lui.

Прошло несколько дней. Кукуметто больше не показывался, и о нем ничего не было слышно.

«Le temps du carnaval approchait.

Приближалось время карнавала.

Le comte de San-Felice annonça un grand bal masqué où tout ce que Rome avait de plus élégant fut invité.

Граф Сан-Феличе решил дать большой костюмированный бал, на который было приглашено самое блестящее римское общество.

«Teresa avait grande envie de voir ce bal.

Терезе очень хотелось посмотреть празднество.

Luigi demanda à son protecteur l'intendant la permission pour elle et pour lui d'y assister cachés parmi les serviteurs de la maison. Cette permission lui fut accordée.

Луиджи упросил управляющего позволить ему присутствовать на балу вместе с Терезой, замешавшись в толпу слуг.

«Ce bal était surtout donné par le comte pour faire plaisir à sa fille Carmela, qu'il adorait.

Граф затеял празднество, чтобы повеселить свою дочь Кармелу, в которой души не чаял.

«Carmela était juste de l'âge et de la taille de Teresa, et Teresa était au moins aussi belle que Carmela.

Кармела была сверстницей Терезы и одного с нею роста, а Тереза красотой не уступала графской дочери.

«Le soir du bal, Teresa mit sa plus belle toilette, ses plus riches aiguilles, ses plus brillantes verroteries.

В вечер празднества Тереза надела свой лучший наряд, вколола в причёску самые дорогие булавки, повесила на шею самые сверкающие бусы.

Elle avait le costume des femmes de Frascati.

Она была в костюме крестьянки из Фраскати.

«Luigi avait l'habit si pittoresque du paysan romain les jours de fête.

Луиджи надел живописный праздничный костюм тосканских поселян.

«Tous deux se mêlèrent, comme on l'avait permis, aux serviteurs et aux paysans.

Оба они, как было условлено, затерялись в толпе слуг и крестьян.

«La fête était magnifique.

Празднество отличалось необыкновенной пышностью.

Non seulement la villa était ardemment illuminée, mais des milliers de lanternes de couleur étaient suspendues aux arbres du jardin.

Не только графский дом сверкал сотнями огней, но на всех деревьях парка висели пёстрые фонарики.

Aussi bientôt le palais eut-il débordé sur les terrasses et les terrasses dans les allées.

Поэтому многочисленные гости вскоре хлынули из богатых покоев на террасы, а с террас в аллеи парка.

«À chaque carrefour il y avait un orchestre, des buffets et des rafraîchissements; les promeneurs s'arrêtaient, les quadrilles se formaient et l'on dansait là où il plaisait de danser.

На каждом перекрёстке играл оркестр, стояли столы со сластями и винами; гуляющие останавливались, составляли кадрили и танцевали где вздумается.

«Carmela était vêtue en femme de Sonino.

Кармела была в костюме поселянки Сонино.

Elle avait son bonnet tout brodé de perles, les aiguilles de ses cheveux étaient d'or et de diamants, sa ceinture était de soie turque à grandes fleurs brochées, son surtout et son jupon étaient de cachemire, son tablier était de mousseline des Indes; les boutons de son corset étaient autant de pierreries.

Чепчик её был расшит жемчугом, золотые булавки сверкали алмазами, пояс из турецкого шелка, затканный крупными цветами, охватывал её талию, безрукавка и юбка были из кашемира, фартучек — из индийского муслина, пуговицами для корсажа служили драгоценные камни.

«Deux autres de ses compagnes étaient vêtues, l'une en femme de Nettuno, l'autre en femme de la Riccia.

Две её подруги были одеты: одна поселянкой из Неттуно, другая — из Риччи.

«Quatre jeunes gens des plus riches et des plus nobles familles de Rome les accompagnaient avec cette liberté italienne qui a son égale dans aucun autre pays du monde: ils étaient vêtus de leur côté en paysans d'Albano, de Velletri, de Civita-Castellana et de Sora.

Четверо молодых людей из самых богатых и знатных семейств в Риме сопровождали их с той чисто итальянской свободой обращения, равной которой нет ни в одной другой стране; они тоже были наряжены поселянами — из Альбано, Веллетри, Чивита-Кастеллана и Сора.

«Il va sans dire que ces costumes de paysans, comme ceux de paysannes, étaient resplendissant d'or et de pierreries.

Нечего и говорить, что мужские костюмы, так же как и женские, искрились золотом и каменьями.

«Il vint à Carmela l'idée de faire un quadrille uniforme, seulement il manquait une femme.

Кармела пожелала составить кадриль из однородных костюмов, но не хватало четвёртой дамы.

«Carmela regardait tout autour d'elle, pas une de ses invitées n'avait un costume analogue au sien et à ceux de ses compagnes.

Кармела оглядела толпу — ни одна гостья не была в подходящем наряде.

«Le comte San-Felice lui montra, au milieu des paysannes, Teresa appuyée au bras de Luigi.

Граф Сан-Феличе указал ей на Терезу, которая стояла поодаль среди крестьян, опираясь на руку Луиджи.

«—Est-ce que vous permettez, mon père?

"Вы позволите, отец?" —

dit Carmela.

спросила Кармела.

«—Sans doute, répondit le comte, ne sommes-nous pas en carnaval!

"Конечно, — отвечал граф, — ведь теперь карнавал!"

«Carmela se pencha vers un jeune homme qui l'accompagnait en causant, et lui dit quelques mots tout en lui montrant du doigt la jeune fille.

Кармела наклонилась к своему кавалеру и тихо сказала ему несколько слов, указывая на молодую девушку.

«Le jeune homme suivit des yeux la jolie main qui lui servait de conductrice, fit un geste d'obéissance et vint inviter Teresa à figurer au quadrille dirigé par la fille du comte.

Молодой человек проследил за направлением хорошенькой ручки, поклонился в знак повиновения и отправился приглашать Терезу на кадриль, составленную дочерью графа.

«Teresa sentit comme une flamme qui lui passait sur le visage.

Румянец залил лицо Терезы.

Elle interrogea du regard Luigi: il n'y avait pas moyen de refuser.

Она вопросительно взглянула на Луиджи; отказаться не было возможности.

Luigi laissa lentement glisser le bras de Teresa, qu'il tenait sous le sien, et Teresa, s'éloignant conduite par son élégant cavalier, vint prendre, toute tremblante, sa place au quadrille aristocratique.

Луиджи медленно выпустил её руку, и она, дрожа всем телом, дала себя увести своему изящному кавалеру и заняла место в господской кадрили.

«Certes, aux yeux d'un artiste, l'exact et sévère costume de Teresa eût eu un bien autre caractère que celui de Carmela et des ses compagnes, mais Teresa était une jeune fille frivole et coquette; les broderies de la mousseline, les palmes de la ceinture, l'éclat du cachemire l'éblouissaient, le reflet des saphirs et des diamants la rendaient folle.

Конечно, глазу художника точный и строгий костюм Терезы понравился бы больше, чем платья Кармелы и её подруг; но Тереза была девушка легкомысленная и тщеславная; вышитая индийская кисея, затканный турецкий узором пояс, пышный кашемир — все это ослепляло её, а блеск сапфиров и алмазов сводил с ума.

«De son côté Luigi sentait naître en lui un sentiment inconnu:

Но и в Луиджи зародилось новое, неведомое чувство:

c'était comme une douleur sourde qui le mordait au cœur d'abord, et de là, toute frémissante, courait par ses veines et s'emparait de tout son corps; il suivit des yeux les moindres mouvements de Teresa et de son cavalier; lorsque leurs mains se touchaient il ressentait comme des éblouissements, ses artères battaient avec violence, et l'on eût dit que le son d'une cloche vibrait à ses oreilles.

это была щемящая боль, которая началась в сердце, а потом разлилась по жилам и охватила все его тело. Он следил глазами за малейшими движениями Терезы и её кавалера; когда они брались за руки, у него кружилась голова, кровь стучала в жилах, а в ушах раздавался словно колокольный звон.

Lorsqu'ils se parlaient, quoique Teresa écoutât, timide et les yeux baissés, les discours de son cavalier, comme Luigi lisait dans les yeux ardents du beau jeune homme que ces discours étaient des louanges, il lui semblait que la terre tournait sous lui et que toutes les voix de l'enfer lui soufflaient des idées de meurtre et d'assassinat.

Когда они разговаривали и Тереза скромно, потупив глаза, слушала речи своего кавалера, Луиджи читал в пламенных взорах красивого юноши, что речи его — восхваления; тогда ему казалось, что земля уходит у него из-под ног и все голоса ада нашёптывают ему о смерти и убийстве.

Alors, craignant de se laisser emporter à sa folie, il se cramponnait d'une main à la charmille contre laquelle il était debout, et de l'autre il serrait d'un mouvement convulsif le poignard au manche sculpté qui était passé dans sa ceinture et que, sans s'en apercevoir, il tirait quelquefois presque entier du fourreau.

Боясь поддаться безумию, он одной рукой хватался за зелёную изгородь, возле которой стоял, а другою судорожно сжимал резную рукоятку кинжала, заткнутого за пояс, сам не замечая, что то и дело почти вынимает его из ножен.

«Luigi était jaloux!

Луиджи ревновал!

il sentait qu'emportée par sa nature coquette et orgueilleuse Teresa pouvait lui échapper.

Он чувствовал, что может потерять тщеславную и самолюбивую Терезу.

«Et cependant la jeune paysanne, timide et presque effrayée d'abord, s'était bientôt remise.

А между тем Тереза, вначале робкая и испуганная, скоро оправилась от смущения.

Nous avons dit que Teresa était belle.

Мы уже сказали, что она была красавица. Этого мало:

Ce n'est pas tout, Teresa était gracieuse, de cette grâce sauvage bien autrement puissante que notre grâce minaudière et affectée.

она была полна грации, той дикой грации, которая в тысячу раз пленительней нашей жеманной и деланной грациозности.

«Elle eut presque les honneurs du quadrille, et si elle fut envieuse de la fille du comte de San-Felice, nous n'oserions pas dire que Carmela ne fut pas jalouse d'elle.

Она стала царицей кадрили, и если она завидовала дочери графа Сан-Феличе, то мы не смеем утверждать, что Кармела смотрела на неё без ревности.

«Aussi fût-ce avec force compliments que son beau cavalier la reconduisit à la place où il l'avait prise, et où l'attendait Luigi.

Когда кадриль кончилась, изящный кавалер, рассыпаясь в комплиментах, отвёл её на прежнее место, где её ждал Луиджи.

«Deux ou trois fois, pendant la contredanse, la jeune fille avait jeté un regard sur lui, et à chaque fois elle l'avait vu pâle et les traits crispés.

Несколько раз во время кадрили Тереза взглядывала на него и видела его бледное, страдальческое лицо.

Une fois même la lame de son couteau, à moitié tirée de sa gaine, avait ébloui ses yeux comme un sinistre éclair.

Раз даже перед её глазами зловещей молнией блеснуло лезвие кинжала.

«Ce fut donc presque en tremblant qu'elle reprit le bras de son amant.

Почти с трепетом взяла она под руку своего возлюбленного.

«Le quadrille avait eu le plus grand succès, et il était évident qu'il était question d'en faire une seconde édition; Carmela seule s'y opposait; mais le comte de San-Felice pria sa fille si tendrement, qu'elle finit par consentir.

Кадриль имела большой успех, все гости просили повторить её; одна Кармела отказывалась; но граф Сан-Феличе так настойчиво просил дочь, что она в конце концов дала своё согласие.

«Aussitôt un des cavaliers s'avança pour inviter Teresa, sans laquelle il était impossible que la contredanse eût lieu; mais la jeune fille avait déjà disparu.

Тотчас же один из кавалеров бросился приглашать Терезу, без которой нельзя было составить кадриль; но она уже исчезла.

«En effet, Luigi ne s'était pas senti la force de supporter une seconde épreuve; et, moitié par persuasion, moitié par force, il avait entraîné Teresa vers un autre point du jardin.

Луиджи, чувствуя, что не вынесет вторичного испытания, наполовину уговорил, наполовину заставил Терезу перейти в другую часть сада.

Teresa avait cédé bien malgré elle; mais elle avait vu à la figure bouleversée du jeune homme, elle comprenait à son silence entrecoupé de tressaillements nerveux, que quelque chose d'étrange se passait en lui.

Тереза нехотя повиновалась; но она видела по искажённому лицу Луиджи, по его молчанию и судорожно вздрагивающей руке, что с ним происходит что-то неладное.

Elle-même n'était pas exempte d'une agitation intérieure, et sans avoir cependant rien fait de mal, elle comprenait que Luigi était en droit de lui faire des reproches: sur quoi? elle l'ignorait; mais elle ne sentait pas moins que ces reproches seraient mérités.

Сама она тоже была взволнована, и хоть не сделала ничего дурного, но понимала, что Луиджи вправе упрекнуть её, она не знала, за что, но чувствовала тем не менее, что этот упрёк был бы заслужен.

«Cependant, au grand étonnement de Teresa, Luigi demeura muet, et pas une parole n'entrouvrit ses lèvres pendant tout le reste de la soirée.

Однако, к немалому удивлению Терезы, Луиджи молчал и за весь вечер не произнёс ни слова.

Seulement, lorsque le froid de la nuit eut chassé les invités des jardins et que les portes de la villa se furent refermées sur eux pour une fête intérieure, il reconduisit Teresa; puis, comme elle allait rentrer chez elle:

Только когда вечерняя прохлада заставила гостей покинуть сад и они перенесли танцы в комнаты, Луиджи, проводив Терезу до дому, сказал:

«—Teresa, dit-il, à quoi pensais-tu lorsque tu dansais en face de la jeune comtesse de San-Felice?

"Тереза, о чем ты думала, когда танцевала против молодой графини?"

«—Je pensais, répondit la jeune fille dans toute la franchise de son âme, que je donnerais la moitié de ma vie pour avoir un costume comme celui qu'elle portait.

"Я думала, — откровенно отвечала девушка, — что отдала бы полжизни за такой наряд, как у неё".

«—Et que te disait ton cavalier?

"А что говорил тебе твой кавалер?"

«—Il me disait qu'il ne tiendrait qu'à moi de l'avoir, et que je n'avais qu'un mot à dire pour cela.

"Он говорил мне, что от меня зависит иметь такой наряд и что для этого мне стоит сказать только слово".

«—Il avait raison, répondit Luigi.

"Он был совершенно прав, — сказал Луиджи. —

Le désires-tu aussi ardemment que tu le dis?

Так ты хочешь иметь такой наряд?"

«—Oui.

"Да".

«—Eh bien tu l'auras!

"Ты его получишь!"

«La jeune fille, étonnée, leva la tête pour le questionner; mais son visage était si sombre et si terrible que la parole se glaça sur ses lèvres.

Тереза удивленно подняла голову и хотела задать вопрос: но его лицо было так мрачно и страшно, что слова замерли у неё на губах.

«D'ailleurs, en disant ces paroles, Luigi s'était éloigné.

После этого Луиджи тотчас же ушёл.

«Teresa le suivit des yeux dans la nuit tant qu'elle put l'apercevoir.

Тереза поглядела ему вслед. Когда он скрылся в темноте.

Puis, lorsqu'il eut disparu, elle rentra chez elle en soupirant.

она со вздохом вошла в дом.

«Cette même nuit, il arriva un grand événement par l'imprudence sans doute de quelque domestique qui avait négligé d'éteindre les lumières; le feu prit à la villa San-Felice, juste dans les dépendances de l'appartement de la belle Carmela.

В ту же ночь приключилась беда: вероятно, по неосторожности слуг, забывших погасить огни, вспыхнул пожар на вилле Сан-Феличе, во флигеле, где помещались комнаты прелестной Кармелы.

Réveillée au milieu de la nuit par la lueur des flammes, elle avait sauté au bas de son lit, s'était enveloppée de sa robe de chambre, et avait essayé de fuir par la porte; mais le corridor par lequel il fallait passer était déjà la proie de l'incendie.

Проснувшись среди ночи, она увидела пламя, вскочила с постели и, накинув на себя халат, бросилась к двери; но коридор, который ей надо было пробежать, был уже охвачен огнём.

Alors elle était rentrée dans sa chambre, appelant à grands cris du secours, quand tout à coup sa fenêtre, située à vingt pieds du sol, s'était ouverte; un jeune paysan s'était élancé dans l'appartement, l'avait prise dans ses bras, et, avec une force et une adresse surhumaines l'avait transportée sur le gazon de la pelouse, où elle s'était évanouie.

Тогда она вернулась в свою комнату, громко зовя на помощь. Вдруг её окно, находившееся на высоте двадцати футов от земли, распахнулось; в комнату прыгнул крестьянский парень, схватил её на руки и с нечеловеческой силой и ловкостью вынес на лужайку; Кармела потеряла сознание.

Lorsqu'elle avait repris ses sens, son père était devant elle.

Когда она пришла в себя, подле неё был её отец.

Tous les serviteurs l'entouraient, lui portant des secours.

Кругом толпились слуги, наперерыв стараясь оказать ей помощь.

Une aile tout entière de la villa était brûlée; mais qu'importait, puisque Carmela était saine et sauve.

Весь флигель виллы сгорел, но кто думал об этом, раз Кармела была жива и здорова?

«On chercha partout son libérateur, mais son libérateur ne reparut point; on le demanda à tout le monde, mais personne ne l'avait vu.

Её спасителя искали всюду, но он не показывался. Спрашивали всех и вся, но никто не видал его.

Quant à Carmela, elle était si troublée qu'elle ne l'avait point reconnu.

Сама же Кармела была так взволнована, что не успела разглядеть его лицо.

«Au reste, comme le comte était immensément riche, à part le danger qu'avait couru Carmela, et qui lui parut, par la manière miraculeuse dont elle y avait échappé, plutôt une nouvelle faveur de la Providence qu'un malheur réel, la perte occasionnée par les flammes fut peu de chose pour lui.

Граф был сказочно богат, и, если не считать опасности, которой подвергалась Кармела, пожар не причинил ему сколько-нибудь чувствительного урона, тем более что чудесное спасение дочери казалось ему новой милостью Провидения.

«Le lendemain, à l'heure habituelle, les deux jeunes gens se retrouvèrent à la lisière de la forêt. Luigi était arrivé le premier.

На другой день в обычный час Тереза и Луиджи встретились у опушки леса.

Il vint au-devant de la jeune fille avec une grande gaieté; il semblait avoir complètement oublié la scène de la veille.

Луиджи пришёл первый и радостно приветствовал Терезу; он, казалось, совсем забыл о вчерашнем.

Teresa était visiblement pensive, mais en voyant Luigi ainsi disposé, elle affecta de son côté l'insouciance rieuse qui était le fond de son caractère quand quelque passion ne le venait pas troubler.

Тереза была задумчива, но, видя Луиджи ласковым и беззаботным, она тоже стала беспечно-весела, впрочем, такой она бывала всегда, если только какое-нибудь страстное желание не лишало её покоя.

«Luigi prit le bras de Teresa sous le sien, et la conduisit jusqu'à la porte de la grotte. Là il s'arrêta.

Луиджи взял её под руку, привёл к пещере и остановился.

La jeune fille, comprenant qu'il y avait quelque chose d'extraordinaire, le regarda fixement.

Девушка, понимая, что происходит что-то необыкновенное, пристально посмотрела на него.

«—Teresa, dit Luigi, hier soir tu m'as dit que tu donnerais tout au monde pour avoir un costume pareil à celui de la fille du comte?

"Тереза, — сказал Луиджи, — вчера ты мне сказала, что отдала бы все на свете, чтобы иметь такой наряд, как у дочери графа?"

«—Oui, dit Teresa, avec étonnement, mais j'étais folle de faire un pareil souhait.

"Да, — отвечала удивленная Тереза, — но это желание было легкомысленно".

«—Et moi, je t'ai répondu:

"А я тебе ответил: "

C'est bien, tu l'auras.

"Хорошо, ты его получишь".

«—Oui, reprit la jeune fille, dont l'étonnement croissait à chaque parole de Luigi; mais tu as répondu cela sans doute pour me faire plaisir.

"Да, — сказала молодая девушка, удивление которой возрастало с каждым словом Луиджи. — Но ты, наверное, так ответил, чтобы сделать мне удовольствие".

«—Je ne t'ai jamais rien promis que je ne te l'aie donné, Teresa, dit orgueilleusement Luigi; entre dans la grotte et habille-toi.

"Я никогда ничего не обещал тебе напрасно, Тереза, — сказал Луиджи с гордостью. — Войди в пещеру и оденься".

«À ces mots, il tira la pierre, et montra à Teresa la grotte éclairée par deux bougies qui brûlaient de chaque côté d'un magnifique miroir; sur la table rustique, faite par Luigi, étaient étalés le collier de perles et les épingles de diamants; sur une chaise à côté était déposé le reste du costume.

С этими словами он отодвинул камень и показал Терезе пещеру, освещённую двумя свечами, зажжёнными по бокам великолепного зеркала: на грубом столе, сделанном руками Луиджи, лежали жемчужное ожерелье и бриллиантовые булавки; рядом, на стуле, лежал весь остальной наряд.

«Teresa poussa un cri de joie, et, sans s'informer d'où venait ce costume, sans prendre le temps de remercier Luigi, elle s'élança dans la grotte transformée en cabinet de toilette.

Тереза вскрикнула от радости и, даже не спросив, откуда взялся наряд, даже не поблагодарив Луиджи, бросилась в пещеру, которая превратилась в костюмерную.

«Derrière elle Luigi repoussa la pierre, car il venait d'apercevoir, sur la crête d'une petite colline qui empêchait que de la place où il était on ne vît Palestrina, un voyageur à cheval, qui s'arrêta un instant comme incertain de sa route, se dessinant sur l'azur du ciel avec cette netteté de contour particulière aux lointains des pays méridionaux.

Луиджи тотчас же завалил вход камнем, потому что на гребне невысокого холма, заслонявшего ему вид на Палестрину, он заметил всадника, который остановился, как бы выбирая дорогу. Всадник так отчётливо вырисовывался на голубом небе, как только в южных далях вырисовываются предметы.

«En apercevant Luigi, le voyageur mit son cheval au galop, et vint à lui.

Увидев Луиджи, всадник поднял лошадь в галоп и подскакал к нему.

«Luigi ne s'était pas trompé; le voyageur, qui allait de Palestrina à Tivoli, était dans le doute de son chemin.

Луиджи не ошибся: всадник, ехавший из Палестрины в Тиволи, сбился с дороги.

«Le jeune homme le lui indiqua; mais, comme à un quart de mille de là la route se divisait en trois sentiers, et qu'arrivé à ces trois sentiers le voyageur pouvait de nouveau s'égarer, il pria Luigi de lui servir de guide.

Луиджи указал ему направление, но так как впереди дорога снова разветвлялась, то всадник, чтобы опять не заблудиться, попросил Луиджи проводить его.

«Luigi détacha son manteau et le déposa à terre, jeta sur son épaule sa carabine, et, dégagé ainsi du lourd vêtement, marcha devant le voyageur de ce pas rapide du montagnard que le pas d'un cheval a peine à suivre.

Луиджи снял тяжёлый, стеснявший движения плащ, положил его на землю, перекинул свой карабин через плечо и пошёл подле всадника быстрым шагом, как ходят горцы, шагом, который соперничает с шагом лошади.

«En dix minutes, Luigi et le voyageur furent à l'espèce de carrefour indiqué par le jeune pâtre.

Через десять минут Луиджи и всадник добрались до перекрёстка.

«Arrivés là, d'un geste majestueux comme celui d'un empereur, il étendit la main vers celle des trois routes que le voyageur devait suivre:

Тут юноша царственным движением протянул руку и указал на ту из трёх дорог, по которой всаднику следовало ехать.

«—Voilà votre chemin, dit-il, Excellence, vous n'avez plus à vous tromper maintenant.

"Вот ваша дорога, — сказал он. — Ваша милость теперь не заблудится".

«—Et toi, voici ta récompense, dit le voyageur en offrant au jeune pâtre quelques pièces de menue monnaie.

"А вот твоя награда", — сказал всадник, протягивая молодому пастуху несколько мелких монет.

«—Merci, dit Luigi en retirant sa main; je rends un service, je ne le vends pas.

"Благодарю, — сказал Луиджи, отдёргивая руку, — я оказываю услуги, но не продаю их".

«—Mais», dit le voyageur, qui paraissait du reste habitué à cette différence entre la servilité de l'homme des villes et l'orgueil du campagnard, «si tu refuses un salaire, tu acceptes au moins un cadeau.

"Если ты отказываешься от платы, — сказал всадник, по-видимому знающий разницу между угодливостью городских жителей и гордостью поселян, — то, может быть, ты примешь подарок?"

«—Ah! oui, c'est autre chose.

"Это другое дело!"

«—Eh bien, dit le voyageur, prends ces deux sequins de Venise, et donne-les à ta fiancée pour en faire une paire de boucles d'oreilles.

"Так возьми эти два венецианских цехина и дай сделать из них серьги: для твоей невесты".

«—Et vous, alors, prenez ce poignard, dit le jeune pâtre, vous n'en trouveriez pas un dont la poignée fût mieux sculptée d'Albano à Civita-Castellana.

"А вы возьмите этот кинжал, — отвечал молодой пастух. — От Альбано до Чивита-Кастеллана вам не найти рукоятки с лучшей резьбой".

«—J'accepte, dit le voyageur; mais alors, c'est moi qui suis ton obligé, car ce poignard vaut plus de deux sequins.

"Я принимаю твой подарок, — сказал всадник. — Но теперь я у тебя в долгу: ведь этот кинжал стоит дороже двух цехинов".

«—Pour un marchand peut-être, mais pour moi, qui l'ai sculpté moi-même, il vaut à peine une piastre.

"Если его купить; но я сам его делал, и мне он стоит не больше пиастра".

«—Comment t'appelles-tu?

"Как тебя зовут?" —

demanda le voyageur.

спросил всадник.

«—Luigi Vampa, répondit le pâtre du même air qu'il eût répondu:

"Луиджи Вампа, — отвечал пастух с таким видом, словно сказал:

Alexandre, roi de Macédoine.

Александр Македонский. —

Et vous?

А вас как?"

«—Moi, dit le voyageur, je m'appelle Simbad le marin.»

"Меня зовут Синдбад-Мореход", — отвечал всадник.

Franz d'Épinay jeta un cri de surprise.

Франц д’Эпине удивленно вскрикнул.

«Simbad le marin!

— Синдбад-Мореход? —

dit-il.

переспросил он.

—Oui, reprit le narrateur, c'est le nom que le voyageur donna à Vampa comme étant le sien.

— Да, — отвечал рассказчик, — так он назвал себя. — А что?

—Eh bien, mais, qu'avez-vous à dire contre ce nom?

Чем вам не нравится это имя? —

interrompit Albert; c'est un fort beau nom, et les aventures du patron de ce monsieur m'ont, je dois l'avouer, fort amusé dans ma jeunesse.»

вмешался Альбер. — Очень красивое имя, и, признаюсь, приключения настоящего Синдбада меня когда-то очень занимали.

Franz n'insista pas davantage.

Франц промолчал.

Ce nom de Simbad le marin, comme on le comprend bien, avait réveillé en lui tout un monde de souvenirs, comme avait fait la veille celui du comte de Monte-Cristo.

Имя Синдбад-Мореход, по очень понятным причинам, пробудило в нем целый рой воспоминаний.

«Continuez, dit-il à l'hôte.

— Продолжайте, — сказал он хозяину.

—Vampa mit dédaigneusement les deux sequins dans sa poche, et reprit lentement le chemin par lequel il était venu.

— Вампа небрежно сунул в карман два цехина и медленно повернул обратно.

Arrivé à deux ou trois cents pas de la grotte, il crut entendre un cri.

Когда он был всего в трехстах шагах от пещеры, ему послышались крики.

«Il s'arrêta, écoutant de quel côté venait ce cri.

Он замер, прислушиваясь.

«Au bout d'une seconde, il entendit son nom prononcé distinctement.

Через секунду он ясно расслышал своё имя.

«L'appel venait du côté de la grotte.

Крики доносились со стороны пещеры.

«Il bondit comme un chamois, armant son fusil tout en courant, et parvint en moins d'une minute au sommet de la colline opposée à celle où il avait aperçu le voyageur.

Он ринулся вперёд, как серна, на бегу заряжая ружье, и в два прыжка достиг вершины холма.

«Là, les cris: Au secours!

Здесь призывы на помощь долетали ещё явственнее.

arrivèrent à lui plus distincts.

Он посмотрел вниз:

«Il jeta les yeux sur l'espace qu'il dominait; un homme enlevait Teresa, comme le centaure Nessus Déjanire.

какой-то мужчина похищал Терезу, как кентавр Несс похитил Деяниру.

«Cet homme, qui se dirigeait vers le bois, était déjà aux trois quarts du chemin de la grotte à la forêt.

Похититель бежал к лесу и уже одолел три четверти пути, отделявшего лес от пещеры.

«Vampa mesura l'intervalle; cet homme avait deux cents pas d'avance au moins sur lui, il n'y avait pas de chance de le rejoindre avant qu'il eût gagné le bois.

Вампа глазом измерил расстояние: между ним и похитителем было по меньшей мере двести шагов; Вампа понял, что тот скроется с Терезой в лесу раньше, чем он успеет догнать его.

«Le jeune pâtre s'arrêta comme si ses pieds eussent pris racine.

Молодой Пастух словно прирос к месту.

Il appuya la crosse de son fusil à l'épaule, leva lentement le canon dans la direction du ravisseur, le suivit une seconde dans sa course et fit feu.

Он вскинул ружье, медленно навёл дуло, прицелился и спустил курок.

«Le ravisseur s'arrêta court; ses genoux plièrent et il tomba entraînant Teresa dans sa chute.

Похититель вдруг остановился, колени его подогнулись, и он упал, увлекая вместе с собой Терезу.

«Mais Teresa se releva aussitôt; quant au fugitif, il resta couché, se débattant dans les convulsions de l'agonie.

Но Тереза сейчас же вскочила на ноги, похититель остался лежать, он бился в предсмертных судорогах.

«Vampa s'élança aussitôt vers Teresa, car à dix pas du moribond les jambes lui avaient manqué à son tour, et elle était retombée à genoux: le jeune homme avait cette crainte terrible que la balle qui venait d'abattre son ennemi n'eût en même temps blessé sa fiancée.

Вампа бросился к Терезе; отбежав шагов десять от умирающего, она упала на колени; у Луиджи мелькнула ужасная мысль, что пуля, поразившая насмерть его врага, задела и его невесту.

«Heureusement il n'en était rien, c'était la terreur seule qui avait paralysé les forces de Teresa.

К счастью, этого не случилось, только пережитый испуг отнял силы у Терезы.

Lorsque Luigi se fut bien assuré qu'elle était saine et sauve, il se retourna vers le blessé.

Удостоверившись, что она невредима, Вампа подошёл к раненому.

«Il venait d'expirer les poings fermés, la bouche contractée par la douleur, et les cheveux hérissés sous la sueur de l'agonie.

Тот уже испустил дух, кулаки его были судорожно сжаты, рот искривлён страданием, волосы всклокочены и влажны от предсмертного пота.

«Ses yeux étaient restés ouverts et menaçants.

Глаза его были открыты и все ещё грозны.

«Vampa s'approcha du cadavre, et reconnut Cucumetto.

Вампа узнал в убитом Кукуметто.

«Depuis le jour où le bandit avait été sauvé par les deux jeunes gens, il était devenu amoureux de Teresa et avait juré que la jeune fille serait à lui.

С того дня, как молодые люди спасли разбойника, он влюбился в Терезу и поклялся, что девушка будет принадлежать ему.

Depuis ce jour il l'avait épiée; et, profitant du moment où son amant l'avait laissée seule pour indiquer le chemin au voyageur, il l'avait enlevée et la croyait déjà à lui, lorsque la balle de Vampa, guidée par le coup d'œil infaillible du jeune pâtre, lui avait traversé le cœur.

Он неустанно подстерегал её; воспользовавшись тем, что Луиджи оставил её одну, чтобы указать дорогу всаднику, он похитил девушку и уже считал её своею, как вдруг пуля, пущенная меткой рукой Вампы, пробила ему сердце.

«Vampa le regarda un instant sans que la moindre émotion se trahît sur son visage, tandis qu'au contraire Teresa, toute tremblante encore, n'osait se rapprocher du bandit mort qu'à petits pas, et jetait en hésitant un coup d'œil sur le cadavre par-dessus l'épaule de son amant.

Вампа смотрел на него, и ни малейшее волнение не отражалось на его лице, тогда как Тереза, все ещё трепещущая, едва осмеливалась подойти к убитому разбойнику и боязливо глядела на него через плечо своего возлюбленного.

«Au bout d'un instant, Vampa se retourna vers sa maîtresse: «—Ah! ah!

Вампа обернулся к ней.

dit-il, c'est bien, tu es habillée; à mon tour de faire ma toilette.

"Я вижу, ты уже одета, — сказал он. — Теперь моя очередь заняться туалетом".

«En effet, Teresa était revêtue de la tête aux pieds du costume de la fille du comte de San-Felice.

Тереза и в самом деле с ног до головы была одета в наряд дочери графа Сан-Феличе.

«Vampa prit le corps de Cucumetto entre ses bras, l'emporta dans la grotte, tandis qu'à son tour Teresa restait dehors.

Вампа поднял труп Кукуметто и отнёс его в пещеру, но на этот раз Тереза туда уже не вошла.

«Si un second voyageur fût alors passé, il eût vu une chose étrange:

Если бы в эту минуту проехал ещё один всадник, то он увидел бы странное зрелище:

c'était une bergère gardant ses brebis avec une robe de cachemire, des boucles d'oreilles et un collier de perles, des épingles de diamants et des boutons de saphirs, d'émeraudes et de rubis.

девушку, пасущую стадо в кашемировом платье, в серьгах и жемчужном ожерелье, с бриллиантовыми булавками в волосах и сапфировыми, изумрудными и рубиновыми пуговицами на корсаже.

«Sans doute, il se fût cru revenu au temps de Florian, et eût affirmé, en revenant à Paris, qu'il avait rencontré la bergère des Alpes assise au pied des monts Sabins.

Он, несомненно, решил бы, что перенёсся во времена Флориана и, вернувшись в Париж, стал бы уверять, что видел альпийскую пастушку у подножия Сабинских гор.

«Au bout d'un quart d'heure, Vampa sortit à son tour de la grotte.

Через четверть часа Вампа вышел из пещеры.

Son costume n'était pas moins élégant, dans son genre, que celui de Teresa.

Он был одет с не меньшим щегольством, чем Тереза.

«Il avait une veste de velours grenat à boutons d'or ciselé, un gilet de soie tout couvert de broderies, une écharpe romaine nouée autour du cou, une cartouchière toute piquée d'or et de soie rouge et verte; des culottes de velours bleu de ciel attachées au-dessous du genou par des boucles de diamants, des guêtres de peau de daim bariolées de mille arabesques, et un chapeau où flottaient des rubans de toutes couleurs; deux montres pendaient à sa ceinture, et un magnifique poignard était passé à sa cartouchière.

На нем был камзол из гранатового бархата, с чеканными золотыми пуговицами, шёлковый вышитый жилет, римский шейный платок, зелёный с красным шёлковый пояс, затканный золотом, бархатные голубые штаны до колен с бриллиантовыми пряжками, замшевые гетры с пёстрым узором и шляпа, на которой развевались ленты всех цветов. У пояса висели двое часов, а за пояс был заткнут великолепный кинжал.

«Teresa jeta un cri d'admiration. Vampa, sous cet habit, ressemblait à une peinture de Léopold Robert ou de Schnetz.

Тереза вскрикнула от восхищения.

«Il avait revêtu le costume complet de Cucumetto.

Вампа в костюме Кукуметто напоминал картину Леопольда Робера или Шнеца.

«Le jeune homme s'aperçut de l'effet qu'il produisait sur sa fiancée, et un sourire d'orgueil passa sur sa bouche.

Заметив, какое впечатление он произвёл на свою невесту, он гордо улыбнулся.

«—Maintenant, dit-il à Teresa, es-tu prête à partager ma fortune quelle qu'elle soit?

"Готова ли ты разделить мою судьбу, какая бы она ни была?" — спросил он.

«—Oh oui!

"Да!" —

s'écria la jeune fille avec enthousiasme.

пылко воскликнула Тереза.

«—À me suivre partout où j'irai?

"И ты всюду пойдёшь за мной?"

«—Au bout du monde.

"Хоть на край света!"

«—Alors, prends mon bras et partons, car nous n'avons pas de temps à perdre.»

"Тогда давай руку и пойдём: нам нельзя терять времени".

«La jeune fille passa son bras sous celui de son amant, sans même lui demander où il la conduisait; car, en ce moment, il lui paraissait beau, fier et puissant comme un dieu.

Девушка взяла возлюбленного под руку, не спрашивая даже, куда он её ведёт. В эту минуту он казался ей пре-; красным, гордым и всесильным, как божество.

«Et tous deux s'avancèrent dans la forêt, dont au bout de quelques minutes, ils eurent franchi la lisière.

Они направились к лесу и через несколько минут скрылись за деревьями.

«Il va sans dire que tous les sentiers de la montagne étaient connus de Vampa; il avança donc dans la forêt sans hésiter un seul instant, quoiqu'il n'y eût aucun chemin frayé, mais seulement reconnaissant la route qu'il devait suivre à la seule inspection des arbres et des buissons; ils marchèrent ainsi une heure et demie à peu près.

Нечего и говорить о том, что Вампа знал все тропинки в горах; он все дальше углублялся в лес, не колеблясь ни одной секунды, хотя там не было ни одной протоптанной тропинки, и он распознавал дорогу по кустам и деревьям; так шли они часа полтора.

«Au bout de ce temps, ils étaient arrivés à l'endroit le plus touffu du bois.

Наконец они забрались в самую чащу леса.

Un torrent dont le lit était à sec conduisait dans une gorge profonde.

Высохшее русло вело в тёмное ущелье.

Vampa prit cet étrange chemin, qui, encaissé entre deux rives et rembruni par l'ombre épaisse des pins, semblait, moins la descente facile, ce sentier de l'Averne dont parle Virgile.

Вампа пошёл по этой странной дороге, вившейся глубоко между двумя берегами и затенённой густыми ветвями сосен; если бы не отлогий спуск, её можно было принять за тропу к Аверну, о которой, говорит Вергилий.

«Teresa, redevenue craintive à l'aspect de ce lieu sauvage et désert, se serrait contre son guide, sans dire une parole; mais comme elle le voyait marcher toujours d'un pas égal, comme un calme profond rayonnait sur son visage, elle avait elle-même la force de dissimuler son émotion.

Тереза, снова оробевшая в этом диком и пустынном месте, молча жалась к своему проводнику; но так как она видела, что он идёт ровным шагом и лицо его спокойно, она нашла в себе силу скрыть свою тревогу.

«Tout à coup, à dix pas d'eux, un homme sembla se détacher d'un arbre derrière lequel il était caché, et mettait Vampa en joue:

Вдруг в десяти шагах от них из-за дерева вышел человек и навёл на Луиджи ружье.

«—Pas un pas de plus! cria-t-il, ou tu es mort.

"Ни шагу дальше, — крикнул он, — не то убью!"

«—Allons donc», dit Vampa en levant la main avec un geste de mépris; tandis que Teresa, ne dissimulant plus sa terreur, se pressait contre lui, «est-ce que les loups se déchirent entre eux!

"Брось! — сказал Вампа, пренебрежительно подняв руку, между тем как Тереза, не скрывая больше своего страха, прижималась к нему. — Разве волки грызутся между собой?"

«—Qui es-tu?

"Кто ты такой?" —

demanda la sentinelle.

спросил часовой.

«—Je suis Luigi Vampa, le berger de la ferme de San-Felice.

"Я Луиджи Вампа, пастух из поместья Сан-Феличе".

«—Que veux-tu?

"Что тебе нужно?"

«—Je veux parler à tes compagnons qui sont à la clairière de Rocca Bianca.

"Мне нужно поговорить с твоими товарищами на прогалине Рокка-Бианка".

«—Alors, suis-moi, dit la sentinelle, ou plutôt, puisque tu sais où cela est, marche devant.

"Так ступай за мной, — отвечал часовой, — или лучше ступай вперёд, коли знаешь куда".

«Vampa sourit d'un air de mépris à cette précaution du bandit, passa devant avec Teresa et continua son chemin du même pas ferme et tranquille qui l'avait conduit jusque-là.

Вампа презрительно улыбнулся, вышел вперёд вместе с Терезой и продолжал свой путь тем же твёрдым и спокойным шагом, каким шёл до сих пор.

«Au bout de cinq minutes, le bandit leur fit signe de s'arrêter.

Через пять минут разбойник велел им остановиться.

«Les deux jeunes gens obéirent.

Они повиновались.

«Le bandit imita trois fois le cri du corbeau.

Разбойник три раза прокаркал по-вороньи.

«Un croassement répondit à ce triple appel.

В ответ раздалось такое же карканье.

«—C'est bien, dit le bandit.

"Так, — сказал разбойник. —

Maintenant tu peux continuer ta route.»

Теперь можешь идти дальше".

«Luigi et Teresa se remirent en chemin.

Луиджи и Тереза пошли дальше.

«Mais à mesure qu'ils avançaient, Teresa, tremblante se serrait contre son amant; en effet, à travers les arbres, on voyait apparaître des armes et étinceler des canons de fusil.

Но по мере того как они подвигались вперёд, Тереза, дрожа, все крепче прижималась к своему возлюбленному: в самом деле между деревьями замелькали ружейные стволы.

«La clairière de Rocca Bianca était au sommet d'une petite montagne qui autrefois sans doute avait été un volcan, volcan éteint avant que Rémus et Romulus eussent déserté Albe pour venir bâtir Rome.

Прогалина Рокка-Бианка находилась на вершине небольшой горы, которая, вероятно, некогда была вулканом, потухшим ещё прежде, чем Ромул и Рем покинули Альбу и построили Рим.

«Teresa et Luigi atteignirent le sommet et se trouvèrent au même instant en face d'une vingtaine de bandits.

Тереза и Луиджи поднялись на вершину и очутились лицом к лицу с двумя десятками разбойников.

«—Voici un jeune homme qui vous cherche et qui désire vous parler, dit la sentinelle.

"Этот парень вас ищет, он хочет поговорить с вами", — сказал часовой.

«—Et que veut-il nous dire?

"Что же он хочет нам сказать?" —

demanda celui qui, en l'absence du chef, faisait l'intérim du capitaine.

спросил разбойник, заменявший атамана во время его отлучки.

«—Je veux dire que je m'ennuie de faire le métier de berger, dit Vampa.

"Хочу сказать, что мне надоело быть пастухом", — сказал Вампа.

«—Ah! je comprends, dit le lieutenant, et tu viens nous demander à être admis dans nos rangs?

"А, понимаю, — сказал помощник атамана, — и ты пришёл проситься к нам?"

«—Qu'il soit le bienvenu!

"Милости просим!" —

crièrent plusieurs bandits de Ferrusino, de Pampinara et d'Anagni, qui avaient reconnu Luigi Vampa.

закричали разбойники из Феррузино, Пампинары и Ананьи, узнавшие Луиджи.

«—Oui, seulement je viens vous demander une autre chose que d'être votre compagnon.

"Да, только я хочу быть не просто вашим товарищем".

«—Et que viens-tu nous demander?

"А чего же ты хочешь?" —

dirent les bandits avec étonnement.

спросили с удивлением разбойники.

«—Je viens vous demander à être votre capitaine, dit le jeune homme.

"Я хочу быть вашим атаманом", — отвечал Луиджи Вампа.

«Les bandits éclatèrent de rire.

Разбойники разразились смехом.

«—Et qu'as-tu fait pour aspirer à cet honneur?

"А что ты сделал, чтобы заслужить такую честь?" —

demanda le lieutenant.

спросил помощник атамана.

«—J'ai tué votre chef Cucumetto, dont voici la dépouille, dit Luigi, et j'ai mis le feu à la villa de San-Felice pour donner une robe de noce à ma fiancée.

"Я убил вашего главаря Кукуметто, вот на мне его одежда, и я поджёг виллу Сан-Феличе, чтобы подарить подвенечное платье моей невесте".

«Une heure après, Luigi Vampa était élu capitaine en remplacement de Cucumetto.

Через час Луиджи Вампа выбрали атаманом вместо Кукуметто.

—Eh bien, mon cher Albert, dit Franz en se retournant vers son ami, que pensez-vous maintenant du citoyen Luigi Vampa?

— Милый Альбер, — сказал Франц, обращаясь к своему другу, — какого вы теперь мнения о синьоре Луиджи Вампа?

—Je dis que c'est un mythe, répondit Albert, et qu'il n'a jamais existé.

— По-моему, это миф, — отвечал Альбер, — он никогда не существовал.

—Qu'est-ce que c'est qu'un mythe?

— А что такое миф? —

demanda Pastrini.

спросил Пастрини.

—Ce serait trop long à vous expliquer, mon cher hôte, répondit Franz.

— Слишком долго объяснять, любезный хозяин, — отвечал Франц. —

Et vous dites donc que maître Vampa exerce en ce moment sa profession aux environs de Rome?

Так вы говорите, что синьор Вампа промышляет теперь в окрестностях Рима?

—Et avec une hardiesse dont jamais bandit avant lui n'avait donné l'exemple.

— И с такой дерзостью, какой ещё не проявлял ни один разбойник.

—La police a tenté vainement de s'en emparer, alors?

— И полиция тщетно пытается его изловить?

—Que voulez-vous!

— Что поделаешь!

il est d'accord à la fois avec les bergers de la plaine, les pêcheurs du Tibre et les contrebandiers de la côte.

Он дружит и с пастухами в долине, и с тибрскими рыбаками, и с береговыми контрабандистами.

On le cherche dans la montagne, il est sur le fleuve; on le poursuit sur le fleuve, il gagne la pleine mer; puis tout à coup, quand on le croit réfugié dans l'île del Giglio, del Guanouti ou de Monte-Cristo, on le voit reparaître à Albano, à Tivoli ou à la Riccia.

Его ищут в горах — а он на реке; его преследуют на реке— а он выходит в открытое море; а потом, вдруг, когда думают, что он бежал на остров Дель-Джильо, Джаннутри или Монте-Кристо, он снова появляется в Альбано, в Тиволи или в Риччии.

—Et quelle est sa manière de procéder à l'égard des voyageurs?

— А каково его обращение с путешественниками?

—Ah! mon Dieu! c'est bien simple.

— Очень простое.

Selon la distance où l'on est de la ville, il leur donne huit heures, douze heures, un jour, pour payer leur rançon; puis, ce temps écoulé, il accorde une heure de grâce.

Смотря по дальности расстояния от города, он даёт им либо восемь, либо двенадцать часов, либо сутки сроку, чтобы внести выкуп. Потом, по истечении срока, даёт ещё час отсрочки.

À la soixantième minute de cette heure, s'il n'a pas l'argent, il fait sauter la cervelle du prisonnier d'un coup de pistolet, ou lui plante son poignard dans le cœur, et tout est dit.

В шестидесятую минуту этого часа, если деньги не выплачены, он пускает пленнику пулю в лоб или всаживает ему кинжал в грудь, вот вам и весь сказ!

—Eh bien, Albert, demanda Franz à son compagnon, êtes-vous toujours disposé à aller au Colisée par les boulevards extérieurs?

— Ну как, Альбер, — спросил Франц, — вам все ещё хочется ехать в Колизей по наружным бульварам?

—Parfaitement, dit Albert, si la route est plus pittoresque.»

— Разумеется, — отвечал Альбер, — если эта дорога живописнее.

En ce moment, neuf heures sonnèrent, la porte s'ouvrit et notre cocher parut.

В эту минуту пробило девять часов. Дверь отворилась, и вошёл кучер.

«Excellences, dit-il, la voiture vous attend.

— Экипаж подан, ваше сиятельство, — сказал он.

—Eh bien, dit Franz, en ce cas, au Colisée!

— В таком случае едем в Колизей, — сказал Франц.