![]() |
Глава 13 |
Ненастье затянулось; |
назавтра в Хартфилде все утро царило то же уныние и уединенье — но после полудня распогодилось; |
ветер переменил направленье, прогнал тучи и улёгся; |
выглянуло солнце — и снова вернулось лето. |
Встрепенулась и Эмма; |
её сразу потянуло из дому. |
Природа, освежась и успокоясь после бури, нежилась на солнце, сверкала, благоухала, лаская взор и обонянье, и Эмма надеялась, что постепенно тоже обретёт в ней успокоенье, а потому после обеда, когда к её батюшке зашёл на часок мистер Перри, она поспешила в сад… |
Прошлась разок-другой по аллее, чувствуя, как мало-помалу проясняются мысли и оживает душа, — и вдруг увидела, что в калитку входит мистер Найтли и направляется к ней… |
Она и не знала, что он вернулся из Лондона. |
Ещё минуту назад она не сомневалась, что их разделяют шестнадцать миль, и едва успела кое-как собраться с духом. |
Нельзя было показать ему своё волненье. |
Через полминуты он был подле неё. |
Они поздоровались сдержанно, чуть натянуто. |
Она спросила, как поживают их родные, — он отвечал, что хорошо. |
Когда он от них уехал? |
Только нынче утром. |
Должно быть, попал под дождь по дороге? |
Да. Оказалось, что он хочет с нею прогуляться. |
«Только что заглянул в гостиную, убедился, что он там лишний, и предпочитает побыть на воздухе…» |
Эмма видела, что он подавлен чем-то, и её страхи с готовностью подсказали ей возможную причину: сообщил о своих намерениях брату и расстроен теперь из-за того, как тот их принял. |
Они пошли рядом. |
Мистер Найтли молчал. |
Ей казалось, что он то и дело поглядывает на неё, надеясь, вероятно, лучше увидеть её лицо, но она отворачивалась. |
Тотчас страхи её удвоились. |
А вдруг он ждёт удобной минуты, чтобы заговорить с нею о своих чувствах к Гарриет… |
Она не хочет, не может облегчить ему эту задачу! |
Пускай справляется сам… |
Но и молчанье казалось ей нестерпимо. |
Она не привыкла к его молчанью. |
Она поколебалась, отважилась — и, силясь улыбнуться, начала: |
—Ну что ж, раз вы воротились, то у меня для вас есть новость — и думаю, она вас удивит. |
—Новость? — |
спокойно переспросил он, глядя на неё. — |
И какого же рода? |
—Такого, что лучше и быть не может — скоро будет свадьба. |
Он помолчал минуту и, удостоверясь, что это все, отозвался: |
—Ежели вы имеете в виду мисс Фэрфакс и Фрэнка Черчилла, то эту новость я уже слышал. |
—Когда же вы успели? — |
вскричала Эмма, оборотясь к нему и заливаясь краской, ибо, когда он это сказал, ей мгновенно пришло в голову, что по пути он, вероятно, завернул к миссис Годдард. |
—Я утром получил записку от мистера Уэстона, в которой говорилось о приходских делах, а в конце он коротко извещал меня об этом событии. |
У Эммы отлегло от сердца, и немного спустя она заговорила уже спокойнее: |
—Вас это, должно быть, меньше удивило, чем всех нас, ведь вы кой о чем догадывались. |
Я не забыла, как вы однажды пробовали предостеречь меня. |
Жаль, что я не прислушалась, но видно… — упавшим голосом и с тяжким вздохом, — мне суждено жить в ослепленье. |
Они помолчали; она не подозревала, что её речи произвели на него особое впечатленье, но вдруг почувствовала, как он продевает её руку под свою и прижимает к сердцу, — услышала вдруг, как он, понизив голос, произносит с глубоким чувством: |
—Эмма, голубушка, верьте, что эта рана со временем заживёт… |
С такою ясною головкой, как у вас, с таким высоким чувством дочернего долга вы, знаю, вы не допустите, чтобы… — |
Он крепче прижал к себе её локоть и глухо, сквозь стиснутые зубы, прибавил: — Поверьте, что как преданный друг ваш… Невыразимо возмущен — какая низость, гнусность!.. — |
И громче, твёрже, завершил: — Очень скоро его здесь не будет. |
Они скоро уедут в Йоркшир. |
Её можно пожалеть. |
Она заслуживает лучшей участи. |
Эмма все поняла и, подавляя радостный трепет, вызванный столь нежным участием, отвечала: |
—Вы очень добры, благодарю, — но только вы ошибаетесь и я обязана во все внести ясность. |
Для такого рода сочувствия нет оснований. |
Да, я была слепа, не видела, что происходит между ними, и вела себя так, что стыдно вспомнить, — позволяла себе, по неразумью, творить и делать многое, что могло подлежать ложному истолкованью, однако иных причин жалеть, что эта тайна не открылась мне раньше, у меня нет. |
—Эмма! — |
вскричал он, глядя на неё во все глаза, — да неужели возможно, что… — |
Он осёкся. — Нет-нет, я понимаю вас, простите… уже и то, что вы сказали, — большое благо. |
Во всяком случае, об нем нечего жалеть, и я хочу надеяться, что скоро вы это поймёте не только головой… |
Какое счастье, что вы не увлеклись им серьезно! |
Признаться, по вашему поведенью трудно было судить наверняка, сколь глубоки ваши чувства, — я видел только, что вы ему выказываете предпочтенье, которого он не стоит. |
Такой, как он, недостоин называться мужчиной. |
И такому достанется это милое созданье?.. |
Ох, Джейн, Джейн, какая вас ждёт несчастная судьба… |
—Мистер Найтли, — сказала Эмма, пряча за напускною оживлённостью смущенье, — я нахожусь в двусмысленном положении. |
С одной стороны, я не имею права оставлять вас в заблужденье, но с другой, раз причиною заблужденья была моя манера вести себя, то стыдно признаваться, что все это делалось не любя, — как стыдно было бы признаться в обратном. |
Но это делалось не любя… |
Он выслушал её без единого звука. |
Она ждала, что он заговорит, но он продолжал хранить молчанье. |
Вероятно, этих объяснений недоставало, чтобы он смягчился, и, значит, ей предстояло ещё более уронить себя в его глазах. |
Это было нелегко, и все же она решилась. |
—Мне почти нечем оправдать своё поведенье. |
Вероятно, его внимание льстило мне, и я не скрывала своего удовольствия… |
Очень старая история — обычная вещь, — случается с сотнями женщин, и все же непростительна, когда женщина, как я, претендует на пониманье всех и вся. |
Многое способствовало искушенью. |
Он приходится сыном мистеру Уэстону, он буквально дневал и ночевал у нас в доме, был неизменно любезен, короче, — со вздохом, — я могла бы изобрести ещё тысячу причин, но все они сведутся к одной — он льстил моему тщеславию, и я принимала знаки его внимания. |
Правда, с некоторых пор — уже довольно давно — у меня создалось впечатленье, что они ничего не значат. |
Я стала считать их привычкой, манерой, чем-то не заслуживающим серьезного отношения. |
Он лукавил со мною, но я не пострадала. |
Я никогда не питала к нему склонности. |
А его поступки мне теперь понятны. |
Он вовсе не хотел добиться моего расположенья. |
Он увивался за мной для отвода глаз, скрывая свои отношения с другою… |
Он всех кругом стремился обмануть, и никто, конечно, не был более меня готов обмануться, да только я не обманулась — мне повезло, — короче, сама не знаю как, но я убереглась от него. |
Она надеялась, что хоть теперь-то он ответит — хотя бы скажет, что её поведение можно понять; |
но он молчал и, казалось, глубоко задумался. |
Наконец, и почти что обычным тоном, заговорил: |
—Я никогда не был высокого мнения о Фрэнке Черчилле. |
Допускаю, впрочем, что я мог его недооценивать. |
В сущности, нас с ним связывало лишь шапочное знакомство… |
Но ежели даже я судил о нем верно, то он ещё может исправиться… |
Когда рядом такая женщина, это не исключено… |
У меня нет причин желать ему зла, а ради неё, которой счастье будет зависеть от его поведения и нрава, я определённо желаю ему добра. |
—Не сомневаюсь, что они будут счастливы, — сказала Эмма. — |
По-моему, они искренне и горячо любят друг друга. |
—Воистину баловень судьбы! — |
с чувством подхватил мистер Найтли. — |
Совсем зелёный юнец — двадцать три года, — в такие лета ежели и выбирают себе жену, то чаще всего неудачно. |
Двадцать три года — и получить такое сокровище! |
Сколько блаженства сулит грядущее этому человеку! |
Снискать себе любовь такого созданья — и бескорыстную любовь, ибо такая, как Джейн Фэрфакс, не может любить своекорыстно… |
Все благоприятствует ему. |
Равенство положенья — я разумею положение в обществе, равенство в воспитанье, взглядах, привычках — во всем, что существенно и важно, за единственным исключеньем — однако раз её бескорыстие вне подозрений, то даже это единственное неравенство должно лишь умножить его блаженство, когда он дарует ей то, в чем она ему уступает… |
Мужчине всегда хочется привести свою жену в дом, который лучше дома, покинутого ею, и когда он может сделать это, зная, что любим бескорыстно, то он и впрямь счастливейший из смертных. |
Да, Фрэнк Черчилл — бесспорно любимец фортуны. |
Все оборачивается для него удачей… |
Встречает на водах девицу, пленяет её, умудряется даже небрежным обращеньем не навлечь на себя её немилость — и такую девицу, что лучшей в мире не сыскать ни ему, ни его родне… |
Мешает браку только тетка — тетка умирает… |
Ему остаётся лишь объявить о своих намереньях. |
Все кругом счастливы за него. Всех одурачил, обвёл, вокруг пальца, и все ему с восторгом прощают… |
Счастливчик, иначе не назовёшь! |
—Вы словно завидуете ему. |
—А я и завидую, Эмма. |
В одном отношении очень завидую. |
Эмма прикусила язык. |
Ещё два-три слова, казалось ей, — и речь зайдёт о Гарриет; |
она всеми силами жаждала избежать сего предмета. |
Надобно вот что — перевести разговор на другое. Бранзуик-сквер, дети — вот безопасная тема… |
Она набрала в грудь побольше воздуха, но мистер Найтли опередил её: |
—Вы не спрашиваете, чему я завидую… |
Предпочитаете воздержаться от изъявлений любопытства… |
Разумно… но я буду неразумен. |
Эмма, я должен сказать вам то, о чем вы не спрашиваете, хоть, может быть, через минуту о том пожалею. |
—Тогда не говорите, не надо! — |
вырвалось у ней. — |
Не торопитесь — подумайте — воздержитесь!.. |
—Благодарю вас, — сказал он с горькой обидой и больше не проронил ни звука. |
Этого Эмма вынести не могла. |
Он хотел ей довериться, быть может, ждал совета… |
нет, чего бы ей это ни стоило, она его выслушает. |
Поддержит его, ежели он решился, поможет побороть сомненья — замолвит слово за Гарриет, воздаст ей должное или, напомнив ему, что он свободен, избавит его от нерешимости, которая тяжелей для человека его склада, нежели любое решенье… |
Они в это время подходили к дому. |
—Вы, вероятно, пойдёте в комнаты, — сказал он. |
—Нет, — отвечала Эмма, заново укрепляясь в своём решенье при звуках его удрученного голоса. — Я с удовольствием пройдусь ещё. |
Мистер Перри ещё не ушёл. — |
И, когда они отошли от дома на несколько шагов, прибавила: — Я сейчас оборвала вас, мистер Найтли, — вы, вероятно, обиделись… |
Словом, ежели вы желаете поговорить со мною открыто, как с другом, — может статься, спросить совета о том, что у вас на уме, — то располагайте мною. |
Я все выслушаю… — |
и откровенно, как друг ваш, скажу, что думаю. |
—Друг! — |
повторил мистер Найтли. — |
Эмма, боюсь, что это слово… Но впрочем, нет — я не хочу… Нет, стойте — что толку мяться? |
Раз уже я начал, поздно отступать… |
Я принимаю ваше предложенье… Как ни странно это может показаться — принимаю и буду с вами говорить, как с другом… |
Скажите мне откровенно — есть у меня хотя бы доля надежды? |
Он умолк, вопросительно глядя на неё, — от этого взгляда у Эммы подломились колени. |
—Милая моя, дорогая, — сказал он. — Дорогая навеки, каков бы ни был исход этого разговора, — дорогая моя, любимая Эмма, скажите прямо. Нет так нет, прямо так и скажите… — |
Эмма была не в силах произнести ни слова. — |
Вы молчите! — |
воскликнул он, ожидая. — |
Вы не сказали «нет»! |
О большем я пока не прошу. |
Эмма едва держалась на ногах от наплыва чувств. |
Больше всего, пожалуй, она боялась сейчас, как бы её не разбудили, как бы не кончился этот счастливый сон. |
—Я не умею говорить красиво, Эмма, — продолжал он вскоре, и такою откровенной, искренней, нескрываемой нежностью звенел его голос, что все сомненья её исчезли. — |
Когда бы я любил вас меньше, то мог бы больше сказать. |
Но вы меня знаете. |
Я всегда говорю вам только правду. |
Я вас распекал, наставлял вас — и вы терпели, как не стерпела бы ни одна другая. |
Так потерпите же и теперь, дорогая моя, а я опять скажу вам правду — и снова не приукрашенную любезностью обхожденья. |
Да, видит Бог, кавалер из меня неважный… |
Но вы поймёте меня, вы всегда меня понимали, и ответите мне такою же откровенностью. |
Сейчас я хочу одного — скажите хоть что-нибудь, я должен слышать ваш голос. |
Покуда он говорил, мысль Эммы работала с лихорадочной быстротой, и с этой чудодейственной быстротою она не пропустив мимо ни единого его слова — постигла и осознала правду: что все надежды Гарриет беспочвенны, что все это ошибка, заблужденье — такое же, какими были её собственные заблужденья; |
что Гарриет — ничто, а она — все; |
что слова, относящиеся до Гарриет, он принимал за язык её собственных чувств; |
её смятенье, колебания, сомненья, попытки уйти от разговора толковал как нерасположенье к себе… |
За считанные мгновенья её успело посетить не только это счастливое озаренье, но и радость, что она не выдала тайну Гарриет, и убеждение, что теперь выдавать её нет ни нужды, ни смысла. |
Вот и все, чем она теперь могла помочь своей незадачливой подружке, ибо способности на героические поступки, вроде просьбы забыть о ней и отдать предпочтенье Гарриет, как несравненно более достойной, — или хотя бы вроде простого и благородного решенья отказать ему раз и навсегда, ничего не объясняя, коль уж ему нельзя жениться на двоих, — Эмма в себе не ощущала. |
Она жалела Гарриет и корила себя, но безумное великодушие вопреки всем возможностям и резонам ей не приходило в голову. |
Да, она сбила бедную с пути, и в этом ей вечно каяться, но чувство не помрачило в ней рассудка, а рассудок, как прежде, безоговорочно восставал против подобного союза, неравного и унизительного для него. |
Ей оставался один путь — верный, хотя и не самый лёгкий… |
Её просили сказать что-нибудь и она сказала. |
Что именно? |
Да то самое, естественно, что и следовало. |
Что и полагается говорить в подобных случаях истинной леди. |
Сказала ровно столько, чтобы показать, что ему нет причин отчаиваться, и побудить его к дальнейшим признаньям… |
Выяснилось, что была минута, когда он и впрямь готов был отчаяться — когда, призвав его к молчанью, к осторожности, она сокрушила в нем надежду; |
ведь сначала она даже выслушать его не хотела… |
Потом — внезапная перемена: неожиданное предложенье пройтись ещё немного, возобновить беседу, которую она же сама только что прервала!.. |
Эмма понимала, сколь непоследовательным должно было выглядеть такое поведение, — спасибо, что мистер Найтли не настаивал на том, чтобы она объяснила его… |
Редко, очень редко раскрывается полная правда при выяснении отношений — что-нибудь да останется скрытым, неверно истолкованным, — но когда, как в настоящем случае, неверно толкуют лишь поведение, а не чувства, то беда не столь уж велика. |
Мистер Найтли, даже зная всю правду, не мог бы внушить сердцу Эммы большего раскаяния, ни большей готовности ответить на зов его сердца. |
Оказалось, что он и не подозревал о том, как много для неё значит. |
Он пошёл с ней гулять, вовсе не предполагая объясниться. |
Он спешил в Хартфилд, чтобы узнать, как она приняла известие о помолвке Фрэнка Черчилла, не помышляя о себе — ни о чем не помышляя, кроме одного — как бы найти возможность утешить её, ободрить советом. |
Все случилось под влияньем минуты, под внезапным действием восхитительных слов, сказанных ею. |
Когда он услышал, что она совершенно равнодушна к Фрэнку Черчиллу, что никогда не питала к нему склонности, в нам вспыхнула надежда со временем самому завоевать её расположенье — далёкая, смутная надежда, — и когда над здравомыслием вдруг возобладало нетерпенье, жаждал услышать только, что ему не запрещают добиваться её любви. |
Но вот она заговорила — и ему открылись высшие, лучшие надежды. |
Он лишь просил разрешения искать её любви — а она уже любила!.. |
За полчаса он перешёл от мрачного уныния к полному блаженству, ежели таковое существует на земле. |
Не меньше переменилось все и для неё… |
Ей тоже эти полчаса подарили блаженную уверенность в том, что она любима, тоже рассеяли для неё безвестность, ревность, недоверие. |
Он начал ревновать давным-давно, с тех самых пор, как приехал Фрэнк Черчилл, — нет, даже раньше, когда стали ждать его приезда… |
Он полюбил Эмму и начал ревновать её к Фрэнку Черчиллу примерно в одно время и, вероятно, понял, что любит её, когда стал ревновать. |
Это ревность погнала его в город. |
Прогулка на Бокс-хилл решила его отъезд окончательно. |
Он не мог больше видеть, как она принимает и поощряет его ухаживанья. |
Он уехал, ища исцеленья, но ошибся в выборе места. |
В доме брата все слишком дышало семейным счастьем; |
Изабелла слишком походила на сестру, хотя и уступала ей во многом, и тем ещё безжалостней воскрешала перед ним во всем блеске образ Эммы — словом, толку от пребывания в их доме было мало и продлевать его не имело большого смысла. |
И все же он крепился и терпел день за днём, покамест нынче утром не получил от мистера Уэстона известие о помолвке сына с Джейн Фэрфакс… |
Он обрадовался — не устыдился этого, ибо всегда считал, что Фрэнк Черчилл недостоин Эммы, — и вдруг так за неё всполошился, так забеспокоился, что не мог больше усидеть в Лондоне ни минуты. |
Под проливным дождём поскакал восвояси, а сразу после обеда поспешил сюда узнать, как перенесла удар судьбы самая милая, самая лучшая, самая совершенная, при всех своих несовершенствах… |
Он застал её в смятенье и унынии. |
Этот негодяй Фрэнк Черчилл!.. |
Она объявила, что никогда не любила его. |
М-да, пожалуй, все же Фрэнк Черчилл — не отпетый мерзавец… |
Он воротился в дом со своей Эммой, любимой и любящей, и, когда бы в голове у него ещё оставалось место для Фрэнка Черчилла; |
он бы признал его, вероятно, очень порядочным малым… |
|