![]() |
Прошла неделя — от мистера Рочестера не было никаких вестей; прошло десять дней, а он все не возвращался. |
Миссис Фэйрфакс сказала, что нет ничего удивительного, если он из Лиза проехал прямо в Лондон, а оттуда на континент и появится опять в Торнфильде лишь через год: он уже не раз нежданно-негаданно покидал своё поместье. |
При этих словах я почувствовала, как меня охватил холод и сердце моё упало. |
Я чуть не пережила сызнова глубокое разочарование, но, вспомнив о своих принципах, сейчас же взяла себя в руки. Я даже удивилась, с какой быстротой мне удалось преодолеть это мгновенное колебание, как легко я отстранила от себя мысль о том, что поступки мистера Рочестера могут быть для меня чем-то полным глубокого жизненного интереса. |
Но я укротила себя вовсе не с помощью рабской мысли о собственном ничтожестве. Напротив, я сказала себе: |
«У тебя нет ничего общего с хозяином Торнфильда; он просто платит тебе жалованье за то, что ты воспитываешь эту девочку, и ты вправе ожидать хорошего отношения к себе, поскольку добросовестно исполняешь свои обязанности. |
Будь уверена, что это единственная связь, которую он готов признать между вами. Поэтому не делай его предметом своих нежных чувств, своего разочарования и отчаяния. |
Он человек другой касты; оставайся же в своём кругу и уважай себя настолько, чтобы не отдавать всех сил души и сердца тому, кому они не нужны и в ком это вызвало бы только пренебрежение. |
Я спокойно продолжала свои обычные занятия; но время от времени у меня возникали смутные планы о том, как бы мне покинуть Торнфильд. Я заранее сочиняла объявления и размышляла о возможности новой работы. С этими мыслями я не считала нужным бороться, ничто не мешало им окрепнуть и принести свои плоды. |
Мистер Рочестер отсутствовал уже около двух недель, когда миссис Фэйрфакс получила письмо по почте. |
—Это от хозяина, — сказала она, взглянув на конверт. — |
Теперь, я думаю, мы узнаем, ожидать ли нам его возвращения или нет. |
Она сломала печать и начала читать письмо, а я продолжала пить кофе (мы сидели за завтраком). |
Кофе был горячий, вероятно, поэтому мои щеки вдруг вспыхнули румянцем; но почему же задрожала моя рука и я невольно пролила половину чашки на блюдечко? Мне не хотелось раздумывать об этом. |
—Иной раз мне кажется, что мы живём слишком уединенно; зато сейчас нам будет очень много дела, во всяком случае на некоторое время, — сказала миссис Фэйрфакс, все ещё держа перед собой письмо. |
Прежде чем позволить себе какой-нибудь вопрос, я завязала Адели передник, затем дала ей ещё булочку и снова налила молока. Только после этого я сказала небрежно: |
—Вероятно, мистер Рочестер не скоро вернётся? |
—Наоборот, скоро: через три дня, пишет он, — то есть будет в ближайший четверг. И не один. |
Бог весть, сколько знатных гостей приедет с ним из Лиза. Он пишет, чтобы приготовили все самые лучшие спальни и чтобы сделали полную уборку библиотеки и гостиной, и предлагает нанять на кухню нескольких помощниц из гостиницы в Милкоте или где удастся. Дамы привезут с собой своих камеристок, а мужчины своих камердинеров, так что здесь будет полным-полно. — |
Миссис Фэйрфакс наскоро проглотила свой завтрак и поспешно ушла, чтобы тут же начать приготовления. |
Эти три дня, как она и предполагала, были полны суеты. |
До сих пор мне казалось, что все комнаты в Торнфильде содержатся в необыкновенном порядке и прекрасно обставлены; но я, видимо, ошибалась. |
Появились три подёнщицы, и началось такое мытье, обметанье, выбивание ковров, протирание картин, зеркал и люстр, такое основательное протапливание спален и просушивание перед огнём одеял и пуховых перин, какого я в жизни своей не видела и не увижу. |
Адель бегала среди всей этой кутерьмы в страшном возбуждении. Казалось, уборка и ожидаемый приезд гостей приводят ее в восторг. |
Она потребовала, чтобы Софи пересмотрела все ее «туалеты», как она называла свои платьица, чтобы она освежила их, проветрила и отгладила. |
Сама Адель ничего не делала, а только носилась по парадным комнатам, скакала по кроватям, каталась по матрацам и взбиралась на перины и подушки, наваленные перед ярко пылавшими каминами, пламя которых так и ревело в трубах. |
Я освободила ее от занятий, потому что миссис Фэйрфакс привлекла к работе и меня, и теперь проводила целые дни в кладовых, помогая — вернее, мешая — ей и поварихе. Я училась делать кремы, ватрушки и французские пирожные, жарить птицу и украшать блюда с десертом. |
Гостей ожидали в четверг под вечер, к обеду. Я была занята приготовлениями к их приезду, и у меня не было времени предаваться несбыточным грёзам. |
Мне помнится, я была так же весела и деятельна, как и все другие, не говоря уже об Адели. |
Правда, время от времени что-то сжимало мне сердце, и моё бодрое настроение падало. Вопреки моей воле, что-то отбрасывало меня в мрачный мир сомнений, неуверенности и смутных предчувствий. |
Они охватили меня с особой силой, когда я увидела, что дверь на лестницу в третий этаж (которая за последнее время была неизменно заперта) медленно отворяется, пропуская Грэйс Пул в накрахмаленном чепце, белом фартуке и косынке, когда я увидела, как она беззвучно скользит по коридору в своих войлочных туфлях, заглядывает в полные беспорядка шумные спальни и то там, то здесь бросает несколько слов, объясняя подёнщице, чем протирать решётку или мрамор камина или как выводить пятна с обоев, и затем проходит дальше. |
Обычно она спускалась в кухню раз в день, съедала свой обед, выкуривала перед огнём маленькую трубочку и затем возвращалась к себе, неизменно унося с собой пинту портера, чтобы выпить ее наверху, в своём мрачном логове. |
Только один час из двадцати четырёх проводила Грэйс внизу с другими слугами, все остальное время она сидела у себя наверху, в комнате с низким потолком и дубовыми панелями; там она шила и, может быть, смеялась своим угрюмым смехом, одинокая, как узница, заключенная в тюрьму. |
Самое странное было то, что решительно никто в доме, кроме меня, не обращал внимания на ее привычки и не удивлялся им, никто не обсуждал ее положения, ее занятий, никто не сожалел о ее замкнутости и одиночестве. |
Правда, мне как-то пришлось невольно подслушать разговор, происходивший между Ли и одной из подёнщиц и, видимо, касавшийся Грэйс. |
Ли сказала что-то, чего я не расслышала, а подёнщица заметила: |
—Что ж, наверное, хорошее жалованье платят. |
—Да, — отвечала Ли, — хотела бы я получать столько. Не то, что мне платят мало, — нет, в Торнфильде на это не скупятся, но я не получаю и одной пятой того, что платят ей. |
И она откладывает деньги: она ездит каждые три месяца в милкотский банк. |
Меня нисколько не удивит, если, уйдя отсюда, она сможет жить на свои сбережения, но она, видно, привыкла к дому; и потом ей ещё нет сорока, она сильная и здоровая и может справиться с любой работой. |
Слишком рано ей уходить на покой. |
—Она, наверное, хорошо делает своё дело? — |
спросила подёнщица. |
—Ах, она прекрасно понимает, что от нее требуется, ее учить не приходится, — многозначительно подтвердила Ли, — а ведь не всякий согласился бы на это, ни за какие деньги. |
—Это уж конечно, — последовал ответ. — |
А разве хозяин... |
Подёнщица хотела продолжать, но в эту минуту Ли обернулась и увидела меня; она сейчас же толкнула свою собеседницу в бок. |
Ли покачала головой, и разговор, конечно, прервался. |
Все, что я вывела из него, сводилось к одному: в Торнфильде есть какая-то тайна, от участия в которой я была намеренно отстранена. |
Наступил четверг. Все было закончено ещё накануне: разостланы ковры, повешены пологи, кровати покрыты ослепительными покрывалами, туалеты уставлены необходимыми принадлежностями, мебель протёрта, букеты цветов поставлены в вазы; спальни и гостиные совершенно преобразились, они стали свежими и светлыми. |
Большой холл также был убран, старые резные часы почищены, перила и ступеньки доведены до зеркального блеска; в столовой буфет сверкал серебром; гостиная и будуар были заставлены тропическими растениями. |
День клонился к вечеру. Миссис Фэйрфакс облеклась в своё самое парадное чёрное атласное платье, надела перчатки, золотые часы, — ей предстояло встречать гостей, провожать дам в их комнаты и так далее. Адель тоже потребовала, чтобы ее одели. Я считала, что едва ли она может надеяться на то, что ее позовут к гостям в этот же день. |
Однако, чтобы доставить девочке удовольствие, я разрешила Софи нарядить ее в одно из ее пышных коротких кисейных платьиц. |
Мне переодеваться было незачем: я знала, что не покину сегодня то убежище, каким являлась для меня классная комната. А она была теперь «приятным убежищем в часы тревог». |
Стоял кроткий ясный весенний день, один из тех дней, какие бывают в конце марта или в начале апреля и своим блеском предвещают лето. |
Этот день уже померк, но даже вечер был тёплым, и я сидела за работой в классной комнате при открытом окне. |
—Как долго их нет, — сказала миссис Фэйрфакс, войдя ко мне в своём шуршащем платье. — |
Я рада, что заказала обед на час позднее того времени, которое назначил мистер Рочестер; ведь уже начало седьмого, и я послала Джона к воротам покараулить: оттуда видно дорогу далеко в сторону Милкота. — |
Она подошла к окну. — |
Вот он, — продолжала она. — |
Ну, Джон (старушка высунулась из окна), какие новости? |
—Они едут, сударыня, — последовал ответ. — |
Через десять минут будут здесь. |
Адель бросилась к окну. |
Я последовала за ней, однако постаралась стать так, чтобы меня скрывала занавесь и я, видя все, осталась бы невидимой. |
Десять минут, о которых говорил Джон, длились бесконечно; но вот мы услышали шум колёс. |
Появилось четверо всадников, а за ними две открытые коляски, над которыми развевались вуали и перья; два всадника были элегантные молодые люди; третьим оказался мистер Рочестер, он сидел на своём черном жеребце Мезруре, а Пилот бежал впереди. |
Рядом с ним ехала дама; ее лиловая амазонка почти касалась земли, длинная вуаль трепетала по ветру; перемешиваясь с ее складками, по плечам струились чёрные кудри. |
—Мисс Ингрэм! — |
воскликнула миссис Фэйрфакс и поспешила вниз, чтобы занять свой пост. |
Кавалькада, следуя изгибу дороги, быстро завернула за угол дома, и я потеряла ее из виду. |
Адель стала проситься вниз, но я взяла ее на колени и попыталась объяснить ей, что она ни в коем случае не должна стараться попасть на глаза этим дамам ни сейчас, ни в другое время. Что мистер Рочестер очень рассердится. Услышав это, она, конечно, расплакалась; но когда я сделала строгое лицо, согласилась отереть слезы. |
Из холла донёсся весёлый шум; низкие голоса мужчин и серебристые — женщин гармонически сливались, и все покрывал негромкий, но звучный голос хозяина Торнфильдхолла, приветствовавшего своих изысканных и знатных гостей. |
Затем на лестнице раздался шорох платьев. В коридоре послышались быстрые шаги, тихий и оживлённый смех, хлопанье дверями, шёпот. |
—Они переодеваются, — сказала Адель, которая внимательно прислушивалась к каждому звуку, и, вздохнув, добавила: — Когда у мамы бывали гости, я ходила за ними повсюду — и в гостиную, и в их комнаты; я часто смотрела, как камеристки причёсывают и одевают дам, и это было очень занятно. |
—А ты не голодна, Адель? |
—Ну, конечно, мадемуазель! Мы уже пять-шесть часов ничего не ели. |
—Пока дамы у себя в комнатах, я спущусь вниз и постараюсь раздобыть тебе чего-нибудь поесть. |
И, выскользнув из своего убежища, я осторожно пробралась на чёрную лестницу, которая вела прямо в кухню; там суетились люди и веяло нестерпимым жаром. |
Суп и рыба были уже почти готовы, и повариха хлопотала около плиты в таком состоянии души и тела, которые заставляли опасаться, как бы она в конце концов не воспламенилась сама. |
В людской столовой, у огня, сидели два кучера и три камердинера; камеристки находились, вероятно, наверху, со своими госпожами; новые слуги, нанятые в Милкоте, сновали взад и вперёд. |
Наконец я пробралась в кладовую. Там я взяла холодную жареную курицу, белый хлеб, несколько сладких пирожков, две тарелки, ножи и вилки и поспешила обратно. |
Я уже была в коридоре и только что собиралась затворить за собой дверь чёрной лестницы, как усиливающийся гул голосов известил меня о том, что дамы собираются покинуть свои комнаты. |
Чтобы вернуться в классную, я должна была пройти мимо их дверей; не желая быть застигнутой здесь с моей добычей, я остановилась в конце коридора, где, из-за отсутствия окон, обычно было полутемно, а теперь царил уже глубокий сумрак, так как солнце село. |
И вот, одна за другой, гостьи выходили из своих комнат; каждая выпархивала весело и беззаботно, и их платья яркими пятнами мелькали в полутьме. |
На мгновение они столпились в другом конце коридора, и до меня донеслось их негромкое щебетанье, полное сдержанного оживления. Затем они спустились по лестнице так же легко и беззвучно, как спустилась бы с холма волна тумана. |
Эта стайка произвела на меня впечатление невиданного мною до сих пор аристократического изящества. |
Войдя в класс, я увидела, что Адель выглядывает из приоткрытой двери. |
—Какие красавицы! — |
воскликнула она по-английски. — |
О, как мне хотелось бы пойти к ним! |
Как вы полагаете, мистер Рочестер пришлёт за нами после обеда? |
—Нет, не думаю; у мистера Рочестера и без нас много дела. |
Забудь на сегодня об этих дамах; может быть, ты увидишь их завтра. Вот твой обед. |
Она действительно проголодалась, поэтому курица и пирожки на некоторое время отвлекли ее. |
Хорошо, что я позаботилась о пище, иначе мы обе, а также Софи, с которой я поделилась, рисковали бы остаться вовсе без обеда, — внизу все были слишком заняты, чтобы помнить, о нас. |
Десерт был подан только в девять часов, а в десять лакеи все ещё продолжали бегать взад и вперёд с подносами и кофейными чашками. |
Я разрешила Адели лечь гораздо позднее, чем обычно, так как она заявила, что совершенно не может спать, когда внизу хлопают двери и люди снуют туда и сюда. |
Кроме того, добавила она, вдруг мистер Рочестер все-таки пришлёт за ней, а она будет не одета. |
Какая жалость! Я рассказывала ей сказки, пока она была в состоянии слушать, а затем вышла с ней в коридор. |
Лампа в холле была зажжена, и девочке нравилось смотреть через балюстраду, как слуги входят и выходят. |
Уже поздно вечером из гостиной, куда был перенесён рояль, донеслись звуки музыки. Мы с Аделью сели на верхнюю ступеньку лестницы и стали слушать. |
Но вот под аккомпанемент рояля полился звучный голос, — это пела одна из дам, и пела так, что заслушаешься. |
После соло последовал дуэт, а затем весёлая песенка; в перерывах до нас доносилось оживлённое жужжание голосов. |
Я внимательно прислушивалась к ним и вдруг поймала себя на том, что стараюсь разобраться в этих звуках и уловить в их слитном гуле характерные интонации мистера Рочестера; и когда мне, наконец, удалось, различить его голос среди остальных, я начала вслушиваться, стараясь уловить отдельные слова. |
Часы пробили одиннадцать. |
Я взглянула на Адель, прислонившуюся головой к моему плечу: ее веки наконец отяжелели. Я взяла ее на руки и отнесла в постель. |
Дамы и джентльмены внизу разошлись по своим комнатам лишь около часу. |
Следующий день прошёл так же весело; гости предприняли прогулку, чтобы полюбоваться живописной местностью по соседству с имением. |
Они выехали с раннего утра, некоторые верхом, другие в экипажах. Я видела их отъезд и возвращение. |
Мисс Ингрэм, как и вчера, была единственной всадницей, и, как вчера, мистер Рочестер скакал рядом с ней. Оба они несколько отделились от остальной компании. |
Я указала на это обстоятельство миссис Фэйрфакс, стоявшей рядом со мной у окна. |
—Вот вы говорили, что они едва ли поженятся, — заметила я. — Но мистер Рочестер оказывает ей явное предпочтение перед всеми остальными дамами. |
—Да, пожалуй; он, без сомнения, восхищается ею. |
—А она им, — добавила я. — Посмотрите, как она наклоняет к нему голову, словно они беседуют наедине. Мне хотелось бы рассмотреть ее лицо, я ещё ни разу не видела его. |
—Вы увидите ее сегодня вечером, — отозвалась миссис Фэйрфакс. — |
Я сказала мистеру Рочестеру, что Адель только и мечтает быть представленной этим дамам, и он ответил: «Ах, так? |
Ну, пусть придёт сегодня после обеда в гостиную, и попросите мисс Эйр сопровождать ее». |
—Разумеется, он сказал это из вежливости; я уверена, что мне незачем туда ходить, — ответила я. |
—Я обратила его внимание на то, что вы не привыкли к такому обществу и вам едва ли захочется предстать перед этими весёлыми гостями, притом совершенно вам незнакомыми; а он ответил с обычной решительностью: «Глупости! |
Если она начнёт возражать, скажите, что это моё личное желание; а если она будет упираться, скажите, что я сам приду за ней и приведу ее». |
—Ну, таких хлопот я ему не доставлю, — ответила я. — |
Если иначе нельзя, я пойду, но мне очень не хочется. |
А вы там будете, миссис Фэйрфакс? |
—Нет. Я отпросилась, и он отпустил меня. |
Я научу вас, как избежать неприятной минуты появления на глазах у всех, — это ведь самое тягостное. |
Отправляйтесь в гостиную, пока там ещё никого нет, перед тем как дамы встанут из-за стола, и выберите себе местечко в каком-нибудь укромном уголке. После того как войдут мужчины, вам незачем оставаться, разве только вы сами этого захотите. Пусть мистер Рочестер увидит, что вы здесь, а потом можете ускользнуть, — никто не обратит внимания. |
—А как вы думаете, они долго прогостят? |
—Возможно, недели две-три, но, конечно, не дольше. |
После пасхальных каникул сэру Джорджу Лину, который только что избран членом парламента от Милкота, придётся вернуться в Лондон. Вероятно, мистер Рочестер уедет с ним. Меня вообще удивляет, что он на этот раз так долго прожил в Торнфильде. |
Я ожидала с некоторым трепетом того часа, когда мне придётся появиться с моей воспитанницей в гостиной. |
Узнав, что она наконец-то будет представлена дамам, Адель находилась весь день в состоянии крайнего возбуждения и успокоилась лишь тогда, когда Софи приступила к церемонии одевания. |
Этот процесс захватил ее целиком; и вот наконец ее волосы были убраны и лежали на плечах в виде длинных, тщательно расчесанных локонов, розовое атласное платье было надето, кушак завязан и натянуты кружевные перчатки, и девочка приняла торжественный и важный вид. |
Не было нужды предупреждать Адель о том, чтобы она берегла свой туалет: она важно уселась на свой стульчик, аккуратно загнув атласный подол, чтобы не смять его, и уверила меня, что не встанет с места, пока я не буду готова. |
Но я собиралась недолго: быстро надела своё лучшее платье (серебристо-серое, которое купила к свадьбе мисс Темпль и с тех пор не надевала), быстро пригладила волосы, быстро приколола своё единственное украшение — жемчужную брошку. |
И вот мы спустились вниз. |
К счастью, в гостиную был другой ход, помимо столовой, где все сидели за обедом. Когда мы вошли, гостиная была пуста. |
Огонь бесшумно пылал в мраморном камине. Среди изысканных цветов, которыми были украшены столы, стояли восковые свечи, ярко освещавшие пустую комнату; с арки спускался пунцовый занавес. |
Как ни была тонка эта стена, отделявшая нас от обедающих, они говорили настолько приглушёнными голосами, что я не могла ничего разобрать, кроме мягкого гула. |
Адель, которая, видимо, все ещё была под властью торжественности этой минуты, села без возражений на скамеечку, которую я указала ей. |
Я же устроилась на подоконнике, взяла со стола какую-то книгу и сделала попытку углубиться в нее. |
Тогда Адель поставила свою скамеечку у моих ног. Через несколько мгновений она коснулась моего колена. |
—Ты что, Адель? |
—Можно взять один из этих чудных цветов, мадемуазель? |
Только чтобы дополнить мой туалет. |
—Ты слишком много думаешь о своём туалете, Адель, но цветок можешь взять. |
Я вынула из вазы одну розу и прикрепила ее к поясу девочки. |
Та вздохнула с чувством огромного удовлетворения, словно чаша ее счастья переполнилась. |
Я отвернулась, чтобы скрыть улыбку, которую была не в силах сдержать: что-то невыразимо комическое и печальное было в той серьёзности и почти благоговении, с какими эта маленькая парижанка относилась к своей внешности. |
Раздался шум отодвигаемых стульев. Драпировки раздвинулись. Передо мной на мгновение открылась столовая, где люстра изливала свой ослепительный свет на серебро и хрусталь роскошно сервированного для десерта длинного стола. Под аркой появилась группа дам. Они вошли в гостиную, и драпировки снова сомкнулись. |
Их было всего восемь. Но, когда они вошли пёстрой толпой, казалось, что их гораздо больше. |
Некоторые из них были очень высоки ростом, многие — в белом, и платье каждой ниспадало столь пышными, волнующимися складками, что это придавало фигуре особую величественность, какую придают луне волны тумана. |
Я встала и поклонилась им; одна-две кивнули в ответ, остальные лишь посмотрели на меня. |
Они рассеялись по комнате, напоминая мне лёгкостью и живостью движений стаю белокрылых птиц. |
Некоторые опустились на диваны и оттоманки, некоторые склонились над столами, рассматривая цветы и книги, остальные собрались вокруг камина. Все говорили негромко, но с выразительными и звучными интонациями, как видно — для них привычными. |
Впоследствии я узнала, как звали каждую из них, а потому могу привести их имена. |
Во-первых, здесь были миссис Эштон и ее две дочери. |
В молодости миссис Эштон, должно быть, отличалась красотой и хорошо сохранилась до сих пор; старшая дочь, Эми, была скорей маленького роста; в ее тоненькой фигурке, в ее чертах и движениях было что-то наивное, полудетское, и это придавало ей особую привлекательность. |
Ей очень шло белое кисейное платье с голубым кушаком. |
Вторая, Луиза, была выше и изящнее, с очень хорошеньким личиком, — французы зовут такие лица minois chiffonne. Обе сестры напоминали две нежные лилии. |
Леди Лин — крупная, рослая особа, лет сорока, в роскошном атласном платье «шанжан», с весьма надменным лицом — держалась очень прямо. Ее волосы, оттенённые голубым пером и убором из драгоценных камней, казались особенно темными. |
Полковница Дэнт была менее эффектна, но, по-моему, гораздо более аристократична. |
У нее была стройная фигура, бледное нежное лицо и светлые волосы. |
Ее чёрное атласное платье, шарф из дорогих заграничных кружев и жемчужное ожерелье нравились мне больше, чем радужное великолепие титулованной гостьи. |
Но самыми эффектными — может быть, оттого, что они были самыми рослыми, — показались мне вдовствующая леди Ингрэм и ее дочери Бланш и Мери. |
Все три были статны и высоки ростом. |
Вдове могло быть лет за сорок. Ее стройная фигура отлично сохранилась. В черных волосах не было ни одной серебряной нити, — по крайней мере так казалось при свете свечей; зубы блистали нетронутой белизною. |
Многие сочли бы ее, несмотря на ее возраст, просто ослепительной, да она и была такой, но только по внешности. Во всем ее облике, в манере держаться чувствовалось что-то нестерпимо надменное. |
У нее был римский нос и двойной подбородок, переходивший в полную шею. Высокомерие не только портило величие ее черт, оно убивало его. Казалось, даже ее подбородок был как-то неестественно вздёрнут. |
Взгляд был холоден и жесток. Миссис Ингрэм чем-то напоминала мне миссис Рид. Она так же цедила слова сквозь зубы, в ее низком голосе слышались те же напыщенные интонации, безапелляционные и решительные. |
На ней было красное бархатное платье, а на голове тюрбан из индийского шелка, придававший ей, как она, вероятно, воображала, что-то царственное. |
Бланш и Мери были одинакового роста, прямые и стройные, как два тополя. |
Мери казалась слишком худой, но Бланш была сложена, как Диана. |
Я рассматривала ее, конечно, с особым интересом. |
Прежде всего мне хотелось проверить, совпадает ли ее внешность с описанием миссис Фэйрфакс; во-вторых, похожа ли она «а ту миниатюру, которую я нарисовала наугад; и в-третьих, сознаюсь в этом, — достойна ли она быть избранницей мистера Рочестера. |
Оказалось, что она в точности соответствует и нарисованному мной портрету и описанию миссис Фэйрфакс: прекрасный бюст, покатые плечи, грациозная шея, темные глаза и чёрные кудри. |
Но черты ее лица явно напоминали материнские, с той разницей, что Бланш была молода: тот же низкий лоб, тот же надменный профиль, та же гордость. |
Правда, это была не столь отталкивающая гордость; мисс Ингрэм то и дело смеялась, однако ее смех звучал иронически, и таким же было выражение ее прихотливо изогнутых, надменных губ. |
Говорят, что гении самоуверенны. |
Я не знаю, была ли мисс Ингрэм гением, но самоуверенной она была в высшей степени. |
Она принялась спорить о ботанике с кроткой миссис Дэнт. |
Видимо, миссис Дэнт не занималась этой наукой, хотя, по ее словам, очень любила цветы, особенно полевые, а мисс Ингрэм занималась. И она с надменным видом стала засыпать миссис Дэнт научными терминами. |
Я заметила, что мисс Ингрэм (выражаясь школьным жаргоном) разыгрывает миссис Дэнт; и, может быть, это высмеиванье и было остроумно, но ему недоставало добродушия. |
Затем мисс Ингрэм села за рояль, — ее исполнение было блестящим; она спела, — и ее голос звучал прекрасно; заговорила по-французски с матерью, — и выяснилось, что она говорит отлично, очень бегло и с хорошим произношением. |
Мери казалась мягче и приветливее, чем Бланш. У нее были более нежные черты и цвет лица несколько светлей (мисс Ингрэм была смугла, как испанка). Но Мери недоставало оживления, ее лицо было маловыразительно, а глаза лишены огня. По-видимому, ей нечего было сказать, и, усевшись в своё кресло, она застыла в нем, словно статуя в нише. |
Обе сестры были в белоснежных туалетах. |
Считала ли я теперь, что мисс Ингрэм действительно может стать избранницей мистера Рочестера? |
Нет, я по-прежнему этого не могла бы сказать, ведь мне было неизвестно, какие женщины ему нравятся. |
Если его привлекала величественность, то величественности в ней было сколько угодно, к тому же она была весела и блистала талантами. |
Большинство Мужчин, наверное, восхищается ею, решила я. А в том, что мистер Рочестер пленён ею, я, кажется, уже имела возможность убедиться. Последняя тень сомнения должна исчезнуть после того, как я увижу их вдвоём. |
Не думайте, читатель, что Адель все время так и сидела на скамеечке у моих ног, — нет! Когда дамы вошли, она встала им навстречу, почтительно присела и сказала с важностью: |
—Здравствуйте, сударыни! |
Мисс Ингрэм насмешливо взглянула на нее и воскликнула: — Ах, какая куколка! Леди Лин заметила: |
—Это, вероятно, воспитанница мистера Рочестера, маленькая француженка, о которой он говорил? |
Миссис Дэнт ласково взяла ее за руку и поцеловала в щеку. |
А Луиза и Эми Эштон воскликнули: |
—Какая прелестная девочка! |
Затем они подозвали ее к себе, и она, усевшись между ними, начала усиленно болтать то по-французски, то на ломаном английской языке, завладев вниманием не только барышень, но и миссис Эштон и леди Лин и чувствуя себя на седьмом небе. |
Наконец подали кофе, и вошли мужчины. |
Я сидела в тени, если только можно было говорить о тени в этой ярко освещённой гостиной. Оконная занавес наполовину скрывала меня. |
Снова раздвинулись драпировки. |
Входят мужчины. Их группа производит внушительное впечатление. Все они в черном. Большинство — высокого роста; некоторые молоды. |
Генри и Фредерик Лин — сногсшибательные щёголи; полковник Дэнт — видный мужчина с выправкой военного. |
Мистер Эштон, окружной судья, держится с большим достоинством; при совершенно белых волосах у него чёрные брови и усы, и это придаёт ему вид театрального «благородного отца». |
Лорд Ингрэм, как и его сестры, очень высок. Как и они, он красив, но, подобно Мери, кажется вялым и апатичным, точно рост заменил ему все: живость и горячность крови и даже ум. |
Но где же мистер Рочестер? |
Он входит последним. Я не смотрю на арку, но вижу его. |
Я стараюсь сосредоточить своё внимание на спицах и петлях кошелька, который вяжу, — мне хотелось бы думать только об этой работе и видеть только серебряные бусинки и шёлковые нитки, лежащие у меня на коленях. Однако я отчётливо вижу его фигуру и невольно вспоминаю нашу последнюю встречу, после того как я оказала ему то, что он назвал важной услугой, и он держал мою руку в своей, наблюдая за мной взглядом, полным глубокого волнения, доля которого относилась и ко мне! |
Как сблизил нас этот миг! |
Что же произошло с тех пор, что встало между нами? |
Отчего теперь мы так далеки, так чужды друг другу? |
Я не ждала, что он подойдёт и заговорит со мной, поэтому нисколько не удивилась, когда он даже не взглянув на меня, уселся в другом конце комнаты и принялся беседовать с дамами. |
Как только я убедилась, что его внимание занято ими и что я могу незаметно смотреть на него, я невольно устремила на него свой взор. |
Мои глаза не повиновались мне, они то и дело обращались в его сторону и останавливались на нем. |
Смотреть на него доставляло мне глубокую радость — волнующую и вместе с тем мучительную, драгоценную, как золото без примеси, но таящую в себе острую боль. Удовольствие, подобное тому, какое должен испытывать погибающий от жажды человек, который знает, что колодец, к которому он подполз, отравлен, но все же пьет божественную влагу жадными глотками. |
Должно быть, верна поговорка: «Не по хорошу мил, а по милу хорош». |
Лицо моего хозяина, бледное, смуглое, с угловатым массивным лбом, широкими, чёрными как смоль бровями, глубоким взглядом, резким профилем и решительным, суровым ртом — воплощение энергии, твёрдости и воли, — не могло считаться красивым, если иметь в виду обычные каноны красоты, но мне оно казалось более чем прекрасным, оно было для меня полно интереса и неодолимого очарования, оно лишало меня власти над моими чувствами и отдавало их во власть этого человека. |
Я не хотела любить его; читатель знает, какие я делала усилия, чтобы вырвать из своей души первые побеги этой любви; а теперь, при мимолётном взгляде на него, они снова ожили и мощно зазеленели. |
Он заставил меня опять полюбить его, хотя сам, по-видимому, даже не замечал меня. |
Я сравнивала его с гостями. |
Что значило перед ним галантное изящество Линов, томная элегантность лорда Ингрэма и даже военная осанка полковника Дэнта! Что значило все это в сравнении с природным обаянием мистера Рочестера и его внутренней силой! |
Меня нисколько не восхищали ни манеры их, ни осанка; однако я вполне допускала, что большинство женщин сочло бы их привлекательными, красивыми, внушительными. И они же сочли бы мистера Рочестера угрюмым и некрасивым. |
Я видела улыбки его гостей, слышала их смех. В мерцании свечей было, кажется, больше души, чем в этих улыбках; звон колокольчика был содержательнее, чем этот смех. |
И я видела, как улыбался мистер Рочестер: его суровые черты смягчились, в глазах вспыхнули блеск и нежность, взгляд стал проникновенным и ласковым. |
Он говорил в эту минуту с Луизой и Эми Эштон, и меня удивило, как равнодушно они отнеслись к его взгляду, который как будто проникал в самую глубину души; я ожидала, что они опустят глаза и что румянец окрасит их щеки, и с радостью отметила в них всякое отсутствие волнения. « |
«Он для них не то, что для меня, — думалось мне, — между ними нет ничего общего, а между нами есть — я уверена в этом; я чувствую, как меня влечёт к нему, я понимаю тайный язык его взглядов и движений. Хотя его богатство и положение в обществе и разделяют нас, в моем уме и в моем сердце, в моей крови и в моих нервах есть нечто, что меня роднит с ним. |
Неужели это я говорила себе всего несколько дней назад, что моё дело — только получать от него жалованье? |
Неужели это я запрещала себе видеть в нем что-либо иное, кроме опекуна моей ученицы? |
Это было кощунством, надругательством над природой. |
Все добрые, честные, сильные чувства моей души невольно устремляются к нему. |
Я знаю, что должна скрывать свои переживания, что должна убить в себе всякую надежду, должна помнить, что он не может любить меня, — ибо, говоря, что между нами есть какое-то внутреннее родство, я вовсе не предполагаю, что наделена той же силой влияния и той же способностью очаровывать, как и он. |
Я хочу только сказать, что у нас одинаковые с ним вкусы и ощущения. И поэтому я должна то и дело повторять себе, что мы разлучены навеки; но, пока я живу и мыслю, я не могу не любить его». |
Подали кофе. |
Как только вошли мужчины, дамы защебетали, как птички. Разговор становился все громче и веселей. |
Полковник Дэнт и мистер Эштон спорят о политике; их жены внимают им. |
Гордые вдовы — леди Лин и леди Ингрэм — любезно беседуют. |
Сэр Джордж (я забыла описать его наружность: это очень высокий и розовощёкий деревенский джентльмен) стоит перед диваном, на котором расположились дамы, и, держа в руке чашку кофе, время от времени вставляет слово. |
Мистер Фредерик Лин уселся позади Мери Ингрэм и показывает ей книгу с великолепными гравюрами; она смотрит, улыбается, но сказать ей нечего. |
Долговязый и флегматичный лорд Ингрэм стоит, скрестив руки, за спинкой кресла, на которое уселась весёлая и живая Эми Эштон. Время от времени она поглядывает на него и трещит, как сорока; он нравится ей больше, чем мистер Рочестер. |
Генри Лин поместился на скамеечке у ног Луизы. Адель примостилась тут же. Он пытается говорить с девочкой по-французски, и Луиза хохочет над его ошибками. |
Кто же будет парой Бланш Ингрэм? |
Она стоит у стола одна, грациозно склонясь над альбомом. |
Видимо, она ждёт, чтобы кто-нибудь подошёл к ней; но слишком долго ждать она не намерена. Она сама подыщет себе собеседника. |
Мистер Рочестер, поговорив с Эштонами, отходит к камину; теперь он один. Бланш делает несколько шагов и становится против него. |
—А мне казалось, мистер Рочестер, что вы не любите детей. |
—Так оно и есть. |
—Тогда ради чего вы взяли на себя заботу об этой куколке (она указала на Адель)? |
Где вы ее подобрали? |
—Я не подобрал ее, она была оставлена мне. |
—Вам следовало отправить ее в школу. |
—Я не мог сделать этого. Школы слишком дороги. |
—Ну, вы, вероятно, держите для нее гувернантку. Я только что видела здесь какую-то особу, — она ушла? |
Ах нет, она все ещё сидит вон там, за шторой. |
Вы, конечно, платите ей? |
По-моему, это стоит не дешевле, и вам в результате приходится содержать двоих. |
Я боялась, или, говоря по правде, надеялась, что упоминание обо мне заставит мистера Рочестера хоть раз взглянуть в мою сторону, и невольно забилась поглубже в угол. |
Но он даже не повернул головы. — Я об этом не подумал, — сказал он равнодушно, глядя прямо перед собой. |
—Конечно, вы, мужчины, никогда не считаетесь ни с экономией, ни со здравым смыслом. |
Вы бы послушали, что говорит мама насчёт гувернанток: у нас с Мери, когда мы были маленькими, их перебывало по крайней мере с десяток. Одни были отвратительны, другие смешны. И каждая по-своему несносна. Ведь правда, мама? |
—Что ты сказала, моё сокровище? |
Молодая особа, представлявшая собой это сокровище, повторила свой вопрос с надлежащим пояснением. |
—Ах, моя дорогая, не упоминай о гувернантках! Одно это слово уже действует мне на нервы. Бестолковость, вечные капризы!.. |
Поверьте, я была просто мученицей! |
Слава богу, эта пытка кончилась. |
Тут миссис Дэнт наклонилась к благочестивой даме и что-то шепнула ей на ухо. По ответу я поняла, что миссис Дэнт напомнила ей о присутствии здесь одной из представительниц этой проклятой породы. |
—Тем лучше, — заявила леди. — |
Надеюсь, это послужит ей на пользу. — |
И добавила тише, но достаточно громко, чтобы я слышала: — Я сразу обратила на нее внимание. Ведь я отличная физиономистка и читаю на ее лице все недостатки этой породы. |
—Какие же это недостатки, мадам? — |
громко спросил мистер Рочестер. |
—Я вам на ухо скажу, какие, — ответила она и трижды многозначительно качнула своим тюрбаном. |
—Но моё любопытство пройдёт, оно жаждет удовлетворения именно сейчас. |
—Спросите у Бланш, она ближе к вам, чем я. |
—О, не отсылай его ко мне, мама. |
Я могу сказать обо всем этом племени только одно: они несносны! |
Правда, я не слишком от них пострадала и скорее старалась им сама насолить. |
Какие проделки мы с Теодором устраивали над нашей мисс Уилсон, и миссис Грейс, и мадам Жубэр! |
Мери была слишком большой соней, чтобы участвовать в таких шалостях. |
Особенно смешно было с мадам Жубэр. Мисс Уилсон была жалким, болезненным существом, слезливым и ничтожным, и она не стоила того, чтобы с ней бороться, а миссис Грэйс была груба и бесчувственна, на нее ничто не действовало. |
Но бедная мадам Жубэр! |
Как сейчас вижу ее ярость, когда мы, бывало, окончательно выведём ее из себя — разольём чай, раскрошим на полу хлеб с маслом, начнём подбрасывать книги к потолку и оглушительно стучать линейкой по столу и каминными щипцами по решётке. |
Теодор, ты помнишь это весёлое время? |
—Да, конечно, помню, — грассируя, отозвался лорд Ингрэм. — Бедная старушенция обычно кричала: «Ах, гадкие дети!» |
А тогда мы начинали читать ей нотации за то, что она дерзает учить таких умных детей, как мы, а сама так невежественна. |
—Да, я помню. А потом, Тедо, я помогала тебе изводить твоего учителя, этого бедного мистера Вининга, ходячую проповедь, как мы его звали. |
Он и мисс Уилсон осмелились влюбиться друг в друга, — по крайней мере мы с Тедо так решили. Нам удалось подметить нежные взгляды и вздохи, которые казались нам признаками de la belle passion, и все скоро узнали о нашем открытии. Мы воспользовались им для того, чтобы выжить их из нашего дома. |
Мамочка, как только узнала об этой истории, усмотрела в ней безнравственные тенденции. |
Разве не так, леди мать? |
—Разумеется, душа моя, и я была права. |
Поверь, существует тысяча причин, по которым любовные интрижки между гувернантками и учителями не могут быть допущены ни на мгновение ни в одном порядочном доме. Во-первых... |
—Помилосердствуй, мама, избавь нас от перечислений. |
Право же, мы сами все это знаем: опасность дурного примера для невинных детских душ, рассеянность влюблённых — и отсюда пренебрежение своими обязанностями; затем взаимное их понимание и поддержка, а отсюда дерзость, мятеж и полный беспорядок. |
Я права, баронесса Ингрэм из Ингрэм-парка? |
—Мой чистый ангел, ты права, как всегда. |
—Тогда не о чем больше и говорить. Давайте переменим тему. |
Эми Эштон, которая не слышала или не обратила внимания на этот приказ, заявила своим кротким голоском маленькой девочки: — А мы с Луизой тоже дразнили нашу гувернантку, но она была так добра, что все решительно переносила. Ничем нельзя ее было вывести из себя. |
Она никогда на нас не сердилась. Ведь верно, Луиза? |
—Никогда! Мы могли делать что угодно: шарить в ее столе или рабочей корзинке, все перевернуть вверх дном в ее ящиках. Она была так добродушна, что давала нам все, чего бы мы ни попросили. |
—Ну, — заметила мисс Ингрэм с саркастической усмешкой, — кажется, все теперь займутся воспоминаниями о своих гувернантках. Во избежание этого я ещё раз предлагаю другую тему. |
Мистер Рочестер, вы поддерживаете меня? |
—Сударыня, я поддерживаю вас в этом, как и во всем остальном. |
—Тогда беру дальнейшее на себя. |
Сеньор Эдуардо, вы нынче в голосе? |
—Донна Бианка, если вы прикажете, я буду в голосе. |
—А тогда, сеньор, слушайтесь моего королевского приказа — приведите в готовность ваши лёгкие и другие вокальные органы, чтобы служить моим желаниям. |
—Кто не захочет быть Риччио при столь божественной Мери? |
—Бросьте вашего Риччио! — |
воскликнула она, тряхнув кудрями и направляясь к роялю. — |
Я считаю, что скрипач Давид был препротивным субъектом, чёрный Босвел нравится мне гораздо больше. По-моему, мужчина ничего не стоит, если в нем нет чего-то дьявольского. Пусть история говорит что угодно, но, мне кажется, он был как раз таким диким, неистовым героем злодейского типа, какому я согласилась бы отдать свою руку. |
—Джентльмены, вы слышите? |
Кто из вас больше всего похож на Босвела? — |
воскликнул мистер Рочестер. |
—Я бы сказал, что, пожалуй, вы, — отозвался полковник Дэнт. |
—Клянусь честью, я вам чрезвычайно благодарен! — отозвался мистер Рочестер. |
Мисс Ингрэм, с горделивой грацией усевшись за рояль, расправила вокруг себя пышные складки своей белоснежной одежды и заиграла бравурное вступление. |
Вместе с тем она продолжала говорить. Очевидно, она была сегодня в ударе. Ее речи и выражение лица были предназначены, казалось бы, для того, чтобы не только вызывать восхищение, но прямо-таки ослеплять своих слушателей. Сегодня она, видимо, собиралась показать себя особенно бесшабашной и смелой. |
—О, мне так надоели наши теперешние молодые люди! — |
восклицала Бланш, исполняя оглушительные пассажи на рояле. — |
Бедные, ничтожные существа, которые не смеют шага сделать за решётку папиного парка и даже до решётки боятся дойти без маминого позволения и охраны. |
Это люди, которые только и заняты своим красивым лицом, белыми руками и маленькими ногами. Как будто настоящему мужчине нужна красота! |
Как будто очарование не является исключительным преимуществом женщины, ее законным достоянием и наследием! |
Некрасивая женщина — это просто оскорбление природе. От мужчин же требуется только одно — сила и решительность. Пусть их девизом будет охота, стрельба, война, — все остальное вздор. |
Будь я мужчиной, мой девиз был бы именно таков. |
—Когда я решу выйти замуж, — продолжала она, сделав паузу, хотя никто ей не возражал, — я найду себе такого мужа, который не будет соперничать со мной в красоте, а скорее будет оттенять ее. |
Я не потерплю соперника у своего престола, моя власть должна быть безраздельна; я хочу, чтобы он любовался только мной, а не собственным отражением в зеркале. |
А теперь, мистер Рочестер, пойте, я буду вам аккомпанировать. |
—Повинуюсь. |
—Вот песенка корсара. |
Вы знаете теперь моё отношение к корсарам. Поэтому спойте ее con spirite. |
—Приказания, исходящие из уст мисс Ингрэм, кажется, воспламенили бы стакан снятого молока. |
—Берегитесь! Если вы не сумеете мне угодить, я пристыжу вас, показав, как нужно исполнять такие вещи. |
—Вы хотите выдать мне премию за неспособность? Теперь я уж наверное провалюсь. |
—Ну, смотрите! |
Если вы это сделаете нарочно, я вам назначу соответствующее наказание. |
—Мисс Ингрэм должна быть снисходительна, так как она может возложить наказание, превышающее человеческие силы. |
—Извините меня, сударыня, никаких объяснений здесь не нужно. Чуткость должна подсказать вам, что ваша нахмуренная бровь уже является серьёзнейшим наказанием. |
—Пойте, — снова приказала Бланш и заиграла громкий аккомпанемент. |
«Теперь я могу ускользнуть», — решила я. Но звуки, раздавшиеся вслед за тем, заставили меня остановиться. |
Миссис Фэйрфакс говорила, что у мистера Рочестера прекрасный голос, — и действительно, у него был глубокий, мощный бас, в который он вкладывал особое чувство, особую выразительность. Этот голос проникал в сердце и странно волновал. |
Я подождала, пока последний глубокий и полный звук замер и снова зажурчал прерванный на мгновение разговор. Тогда я выбралась из своего уголка и вышла через боковую дверь, которая, к счастью, находилась поблизости. |
Я очутилась в узеньком коридоре, ведущем в холл. Сделав несколько шагов, я заметила, что у меня развязалась ленточка туфли, и чтобы завязать ее, опустилась на колено на ковер у подножия лестницы. |
В это время за мной открылась дверь из столовой. Кто-то из мужчин вышел оттуда. Я торопливо поднялась и очутилась лицом к лицу с мистером Рочестером. |
—Очень хорошо, сэр. |
—Отчего вы не подошли и не поговорили со мной в гостиной? |
Мне казалось, что я могла задать ему тот же вопрос; но я не осмелилась и просто сказала: |
—Я не решилась беспокоить вас, так как вы, видимо, были заняты, сэр. |
—Что вы делали в моё отсутствие? |
—Ничего особенного, занималась, как обычно, Аделью. |
—И стали гораздо бледней, чем были. Я увидел это с первого же взгляда. |
Что случилось? |
—Решительно ничего, сэр. |
—Вы не простудились в ту ночь, когда едва не утопили меня? |
—Ничуть. |
—Вернитесь в гостиную, вы убегаете слишком рано. |
—Я устала, сэр. |
Он с минуту смотрел на меня. |
—И чем-то огорчены, — сказал он. — |
Чем? |
Расскажите мне! |
—А я утверждаю, что огорчены. И настолько, что ещё одно слово — и на ваших глазах выступят слезы, — видите, они уже появились, сверкают, и вот уже одна капля катится по щеке. |
Если бы у меня было время и я бы не опасался, что какой-нибудь сплетник слуга пройдёт здесь, я бы все-таки добился от вас, в чем дело. |
Ну, на сегодня отпускаю вас. Но имейте в виду, что, пока здесь мои гости, я хочу, чтобы вы появлялись в гостиной каждый вечер; таково моё желание, пожалуйста, не пренебрегайте им. |
А теперь идите и пришлите Софи за Аделью. |
Спокойной ночи, моя... — он смолк, прикусил губу и торопливо вышел. |
|